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内容摘要：约翰·邓恩在《跳蚤》一诗中将男女主人公非人格化，以戏剧独

白手法完成了一场关于爱情的逻辑推理，为读者提供一种全新的感知形式。诗

中蕴含诗人的婚恋伦理观，但诗人语言直白、意象粗糙，常被人误解。运用

文学伦理学批评理论，结合历史客观性和道德主观性评价、个人经历与群体

婚恋认知重新解读，可以发现该诗顺应了“只争朝夕”的时代主题，呼唤男

女间自然情感与身体本能结合，提出“灵肉合一”的观点。文学伦理学批评

的视角将对《跳蚤》的单一道德审判转回到历史环境下的伦理探究，随之产

生新的伦理启示。
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Title: An Interpretation of John Donne’s “The Flea” from the Perspective of Marriage 
and Love Ethics
Abstract: John Donne depersonalized the male and female protagonists in his poem 
“The Flea” and used dramatic monologue techniques to complete a logical reasoning 
about love, providing readers with a new form of perception. The poem contains 
the poet’s ethics of marriage and love, but the poet’s straightforward language and 
rough imagery are often misunderstood. Through the perspective of ethical literary 
criticism on marriage and love ethics, combined with historical objectivity and 
moral subjectivity evaluation, additionally, the experience of poet and the public’s 
understanding of marriage and love. It is found that the poem conforms to the theme 
“Carpe Diem” of the times, calls for the natural emotions between men and women 
to be combined with bodily instincts, and proposes the concept of spiritual and 
physical unity. The perspective of ethical literary criticism shifts the singular moral 
judgment of “The Flea” back to ethical exploration in the historical context, leading 
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约翰·邓恩（John Donne）被德莱顿（John Dryden）和约翰逊（Samuel 
Johnson）戏谑地冠以玄学派。1 这一戏称歪打正着，指出了邓恩诗歌的典型特

征。他诗中的“玄”在于奇思妙想，以学问作诗，强调感情的理性显现。大

胆奔放地呼吁在爱情中追求灵与肉统一，放荡不羁的表达使其诗作被冠以“艳

情诗”的称呼，因与当时主流文学创作理念、原则和规范存在抵触 2 而沉寂百

年。直至 1912 年，格瑞尔森（Herbert J. C. Grierson）出版《约翰·邓恩诗集》

（The Poems of John Donne），使邓恩诗作重见光日，改变了邓恩在英国诗坛

上的边缘地位。

《跳蚤》是约翰·邓恩经典之作，呼唤男女间的自然情感与身体本能结

合。该诗借助非人格化和戏剧化独白的手法，巧妙构建陌生化艺术效果，让

诗中主角在爱情的逻辑推理中走向结合，同时融入文化意象，为诗作增添了

文化内涵。更重要的是，该诗不仅展现了诗人的高超诗艺，还隐含着诗人独

特的婚恋伦理观念和深切的伦理诉求。聂珍钊教授于 2004 年提出文学伦理学

批评理论，旨在解决文学批评中伦理道德价值缺失的问题。经过二十余年发

展，该理论日益成熟，被翻译成多种语言，产生深远国际影响。本文便是运

用文学伦理学批评理论重新理解邓恩《跳蚤》及其蕴含的伦理选择，使对其

的评价由单一的道德审判转换为重回历史环境中的伦理探究，用更清晰的方

式呈现诗歌整体结构，从全新视角感知这一经典诗作。

一、《跳蚤》中的婚姻伦理观：历史客观性与道德评价的交融

婚恋伦理观是性伦理学的重要组成部分，它专注于探讨和研究婚恋关系

中所涉及的道德原则、行为规范以及价值观念 3，且随人类社会发展而演变。文

1　 参见 托·斯·艾略特：《现代教育和古典文学：艾略特文集论文》，李赋宁等译，陆建德编，

上海：上海译文出版社，2012 年，第 1-9 页。

2　 参见 李正栓、刘露溪：“现当代国外邓恩研究述评”，《当代外国文学》3（2008）：57。
3　 参见 蒋家国：“从《白孔雀》看劳伦斯的婚恋伦理观”，《外国文学研究》6（2010）：

90。
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学伦理学批评要求我们避免使用过去的道德观念来批评当前文学，同时也不

能依据未来假设的道德观念来评判当前文学。1 因此，我们需要重回历史语

境，考虑社会环境如何对个人婚恋观产生影响并为文学解读、阐释和评价提

供基础。

傅浩提出邓恩的爱情诗包含色情元素，将学问融入性爱激情之中 2；吕洪

灵亦称邓恩为“艳情诗人”3。以《跳蚤》为例，邓恩语言直白，意象粗糙，容

易使人误读。第一节前四行：“你看吧，你看看这跳蚤，/你否认我的成分能

有多少？ / 它先咬了我，此刻又咬了你，我俩的血已在它里边融为一体”（李

正栓 吴晓梅 36）4。该诗是一首由男性独白所构成的求爱诗，求爱却不抒

情，其语言是口语化的表达，有很强戏剧性特征。这四行是男主人公向女主

人求爱未果后的一番推理，以此证明诗中的女子是不能否认他们之间有爱情

的。另外，诗中存在模拟听众，这个模拟听众没有开口说话，但以某种方式

与说话者进行交流，使独白中露出对话性，可看做是一种隐性对话（hidden 
dialogue）。说话者通过逻辑推理得出结论：跳蚤让男主人公在不违背人伦道

德的前提下和女主人公结合了。

从时代背景来看，在 17 世纪早期斯图亚特王朝，玄学派诗歌体现了人文

主义思想：肯定现世、赞美爱情、追求个性解放，同时也与作者对新生活体

验与表达方法的需求相适应，因此受到人们的关注。在民间幽默文化中，那

种狂欢般的世界感知的核心是交替的精神和平等的对话意识，这些正好与人

文主义否定神权、反对禁欲主义、肯定人的自然情欲和追求个性解放的理念

一致。与此同时，创作的诗作的主题集中在及时行乐上。“及时行乐”源

自 拉 丁 文“carpe diem”， 英 译 为“seize the day（hour）” 或“snatch the 
day”，它并非指消极放纵的生活态度，而是一种积极、充满活力的人生哲

学，此理念在解放英国人民思想及推动社会进步方面发挥了积极作用。在此

背景下，《跳蚤》中的男主人公被拒绝后，并未沮丧或愤怒，而是进行了奇

妙的逻辑推理，正如诗中写道“要承认，这件事不能被说成是羞耻、罪过，/

也算不上你贞操的损失”（36）。男主人公并不存在强行将自己的个人意愿

施加给女子的行为，只是通过奇妙的推理在这场爱情的比赛里略占上风，礼

貌地达到了目的，体现了邓恩“求爱而不言情”的独特风格。正如德莱顿评

论邓恩：“他不仅在讽刺诗中喜欢玩弄玄学，在爱情诗中亦如此。本应以言

情为主的爱情诗，却被他用哲学般微妙的思辨把女性们的头脑弄糊涂了”（15）。

1　 参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” Forum for World Literature Studies 
2 (2021): 189-207.
2　 参见 傅浩：“约翰·但恩的艳情诗和神学诗”，《外国文学评论》2（1995）：76。
3　 参见 吕洪灵：“追寻爱的真谛——读约翰·邓恩的艳情诗”，《外国文学研究》1（2000）：

80。
4　 本文有关《跳蚤》（“The Flea”）的引文均来自 约翰·邓恩，《英美诗歌教程》（李正栓译，

北京：清华大学出版社，2004 年）。以下引文仅标注页码，不再一一说明。
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此外，在文艺复兴时期，结婚与生育得到了充分的肯定和鼓励，社会对

婚姻和生育高度重视，并深信生育是传播美、延续美的关键途径。“而它却

未求婚就先得快意，/合我俩的血为一体，涨大它的腹肌”（36）。译者采用

了拟人化的手法将其译为“涨大它的腹肌”，以暗示跳蚤吸了两人的血并将

它们融合后，竟然怀孕而带来新的生命。随后的诗句“唉，它做得远远超过

我们自己”（36），进一步印证了诗中的男主人公并未对女主人公做出格行

为，他是一个有分寸、符合道德伦理的求爱者。

诗中说话者认为婚姻是有程序的：相识、相恋、求婚、订婚、结婚，是

情感历程，是法律要求，也是伦理道德要求。所以他没有违背女性意志把

自己的爱强加给诗中女性听者，但跳蚤以其兽性因子 1 和追求快乐原则直

接完成了婚姻才允许的行为。尽管他情感上认可跳蚤的行为，但理性上

他认为这是未婚同居行为，而未婚同居是不光彩、不符合伦理道德的：

“Though parents grudge, and you, we are met, / and cloistered in this living walls 
of jet”（35）2。这里的“parents”用了模糊化和不明确的表达方式，让人不

禁产生疑问：这是男女主人公中谁的父母？根据邓恩的个人经历，他于 1598
年被聘任为伊丽莎白宫廷中掌玺大臣伊格尔顿（Lord Keeper Egerton）的私人

秘书，仕途一度光明。而在 1601 年，他的人生遭遇了重大转折。他与伊格尔

顿的妻侄女安·莫尔（Ann More）秘密结婚，这桩秘密婚姻遭到安·莫尔父

亲的极力反对，愤怒的岳父将邓恩罚到监狱住了 4 年。邓恩虽仕途受挫，出

狱后生活困顿，但这未撼动他与安的爱情，反而深化了他对爱情的理解。他

以睿智、博学及玄学派特有的奇思妙喻，用独特伦理观向世人诠释了对爱情

的理解。3 由此，该处的“parents”可以理解为女主人公的父母。此外，不被

父母认可的婚姻也是超出伦理期待的。这里对女主人公的称呼为“you”，不

仅拉远了男女主人公之间的距离，也透露出男主人公对这场婚姻的内疚和不

安。男主人公使用了“we are met”这样的被动句表达，表明不管女子和父母

同意与否，男女主人公被动地被跳蚤撮合在一起。从用词上，亦能看出邓恩

对这种在跳蚤体内非法同居的内疚。他的用词是“cloister”，该词本意是“隐

居”，可以理解为“cohabit”，指没有婚姻关系而共同生活，也可理解为未

经法律认可的同居行为。

邓恩的作品蕴含丰富悖论和张力，大胆奔放的表达下蕴含着隐性作者

（implied author），即作者的“第二自我”。作为作者潜在的“替身”（程

锡麟 17），该替身反映作者本人的价值观和伦理选择。实际上，邓恩诗中的

“我”绝大部分情况下就是邓恩本人，诗中暗含着邓恩的婚恋伦理观：婚姻

1　 参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection,” Forum for 
World Literature Studies 3 (2021): 383-398.
2　 这里直接引用原文旨在更清晰地揭示主语模糊化处理及被动语态应用的实际情况。

3　 参见 李正栓、杨丽：“邓恩诗歌意象研究——兼与李清照诗词意象比较”，《外语与外语教学》

4（2006）：34。
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应公开透明，得到父母祝福，是光明正大的爱情，非隐秘不宣、依赖跳蚤维

系的感情。有些人对《跳蚤》中的爱情观提出质疑，认为其缺乏道德性，但

这主要是因为他们在进行文学评价时，未能全面考虑诗人的个人背景和当时

社会的核心价值观。实际上，这种批评往往更多地反映了批评者自身的道德

观念和其所处时代的道德标准，而非对文学作品的客观解读。1 这正揭示了文

学伦理学批评与道德批评之间的本质区别，主要在于是否尊重历史客观性。运

用文学伦理学批评重新审视《跳蚤》，结合当时的时代背景、主流价值观以

及诗人的个人经历和诗人在诗中的用词、构句，可以认为《跳蚤》情节安排

合情、合理、合德。

二、婚恋伦理通过修辞策略、意象选择得以彰显

“修辞”通常指为使语言表达更加生动形象而运用的各种技巧外，同时

也涵盖作品与读者之间的交流方式，引发读者对小说虚构世界中人物和事件

的兴趣，并探讨作品如何在道德层面对读者产生影响。2 邓恩《跳蚤》中的意

象选择和主人公的对话探讨正符合这一点。

（一）修辞与伦理：跳蚤意象的合理性

意象的选择无美丑之别，“文学的审美只有同文学的教诲功能结合在一

起才有价值”（聂珍钊，“文学伦理学批评：基本理论与术语” 17）。修辞

不仅需要在形式上展现美感，更重要的是，要同时确保作品的具有一定伦理

道德，并能为读者带来道德启示。因此，尽管跳蚤常被视为恶心、丑陋的寄

生性昆虫，邓恩在诗中却未描绘其负面特质，反而巧妙地运用对人的非人格

化（dehumanization）和对跳蚤的人格化手法，通过跳蚤的本能行为，映衬出

说话者的道德理性。这一意象不仅推动了情节，更引导读者深入探索，最终

巧妙传达出合理的婚恋观，富含教诲与启示。此精心构思的意象，不仅传递

情感，更实现了伦理意义的修辞交流。修辞的精髓在于构建作者与读者之间

的心灵桥梁，促进深层的理解与共鸣。而文学伦理学批评则着重于强调文学

作品所承载的社会责任及其教育引导功能，旨在通过文学的力量传递正面的

伦理观念与价值观。3

（二）非人格叙述与伦理：虫格化的合理性

非人格化叙述可能会损害传统道德推理带来的正面印象和良好效果，但

在这种代价下，作品会提供另一种形式的经验和认知体验，令读者在阅读过

程中注入更大主动性和创造性。4《跳蚤》中有明显的对“虫格化”现象的运

用，即：将男女主人公的情感线索物化成跳蚤。特别是在《跳蚤》中，陌生

化思维的显著体现在于其非人格化的独特构思。求爱者并未按照常规颂扬被

1　 参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 14 页。

2　 参见 程锡麟：“试论布思的《小说修辞学》”，《外国文学评论》4（1997）：17。
3　 参见 聂珍钊：“文学伦理学批评：基本理论与术语”，《外国文学研究》1（2010）：17。
4　 参见 谭运长：“试论非人格化叙述”，《文艺理论研究》2（1990）：30。
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爱者的仪表和魅力，反而巧妙地将对方降至虫类的地位，这种别具一格的表

现手法，展现了陌生化思维的魅力，如“它是你是我，是我们的花烛温床，/

是我们婚姻的殿堂”（36）。

非个性化其实是一种掩饰或伪装。1 非人格化的艺术创作目的是为了实现

创作客观化而做的艺术努力。诗人巧妙将自己藏了起来，用诗句来宣扬他的

观点和看法。这跳蚤既是“你”也是“我”，同时还是跳蚤本身，如此构成

了“三位一体”（trinity）的意象。在这一设定中，怀孕的过程发生在跳蚤体内，形

成了一个未婚先孕的鲜明意象。诗人深知跳蚤中实际上蕴含了四条生命，但

他刻意描述为“三个”生命，将人与跳蚤的结合神性化，其背后蕴含着深邃

的用意。在文艺复兴时期，对“数”的崇拜和重视尤为突出，展现了当时人

们对宇宙秩序、和谐与平衡的深刻理解和不懈追求。2 诗人以虫格化手法，将

世俗爱情升华至神性光辉，构建男女主人公与跳蚤的三位一体神圣象征。此

体系中，他杀或自杀均被视为对神圣性的损害，破坏三位一体即渎圣。按“生

存之链”（chain of being）理论，《跳蚤》展现由动物性至人性，再至神性的

升华过程，实现神圣与世俗的完美融合，体现邓恩丰富的宗教想象与深刻的

哲学思考。虽以跳蚤为题，却未描述其生物特性或危害，而是通过虫格化修

辞，富有想象力地将男女情感与跳蚤相结合，展现了玄学意味。这种奇喻手

法是邓恩的典型修辞。玄学派虽被视为“狂傲”“自恃甚高”，其主要原因

在于其伦理思想，即玄学派具有一种伦理至上的立场。

跳蚤蕴含了生命的同时，还被男主人公赋予了许多额外意义。

你突然狠心地把毒手下，

用无辜者的血染紫了你的指甲？

这跳蚤只吸过你一口血，

这怎能算作一种罪过？

而你却得意洋洋地说：

你和我都不比从前弱；（36-37）

女主人公眼疾手快，坚决果断，把跳蚤掐死：“Purpled thy nail in blood 
of innocence ？”（35）邓恩在句尾加了一个问号，表示男主人公不满地质问

女子，同时责备女子的残忍行为，没等女子说什么就进而质问她：“这跳蚤

只吸过你一口血，/这怎能算作一种罪过？”（37）女子机智回应：“你和我

都不比从前弱”（37）。诗人乘势而上，将情感推向高潮，提出接受求爱无

1　 参见 王松林：“小说‘非个性化’叙述背后的道德关怀”，《外国文学研究》1（2006）：

39。
2　 参见 李正栓、南方：“邓恩《歌》中的格律音乐与数字命理意象”，《河北师范大学学报（哲

学社会科学版）》4（2008）：127。
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损你名誉，何不及时行乐？从叙述道德化角度来看，在一个道德标准相对化

的时代，企图用绝对的道德标准要求全社会统一的做法，是不合时宜并且很

难实现的。实际上，非人格化叙述之所以能够成功，是因为它符合当时社会

价值标准趋向相对化的现实。在《跳蚤》中，我们更倾向于男主人通过巧辩

和推理，在这场求爱中略胜一筹，并抒发了自己的婚姻伦理观，劝导人们用

合适的方式追爱，力争得到被认可的、符合道德伦理婚姻关系。

在叙事的结尾，面对男主人公的指责，女子佯装知错，并流露出害怕与

悔意。然而男主人公却欲擒故纵，一针见血地指出她那假装的后悔与矜持的

姿态无济于事。女方无法否认爱意，因为他们已被跳蚤“撮合”为一体。跳

蚤通过吸吮他们二人，完成了婚姻之实，并且怀了孕，其躯体成为了他们婚

姻欢愉的床和神圣的殿堂。当女子欲杀跳蚤时，男主人公急呼“刀下留人”，却

未能阻止。他继续不遗余力地为那只跳蚤辩护，言辞中充满了对微小生命的

关怀与尊重。然而，女子虽然带着一丝胜利的喜悦，试图解释自己的观点，却

未能赢得男主人公的认同。她的解释显得苍白无力，无法穿透他心中的壁垒。于

是，女子开始流露出悔悟之情，她的言辞中透露出深深的懊悔和自责。她试

图挽回男主人公的信任，但遗憾的是，他已经不再信任她了。男主人公最终

通过修辞与辩论占据了上风。从这场戏剧化的争辩中，邓恩通过展示他的婚

恋伦理观以更新人的观念，进而获得认同，实现文学对人的道德教诲作用。

三、伦理效果：婚恋伦理的探索与启示

文学作品的研究不应该只停留在文本本身上，还要关注文本对社会、读

者的影响与启发。文学伦理学批评的目的不仅在于阐述文学的伦理道德特性

或探讨创作伦理问题，更在于从伦理道德角度审视文学作品，深入研究其与

社会、作家、读者的关系。1 文学伦理学批评强调伦理意图对读者的重要性，并

指出目前探讨的多数文学作品除了蕴含潜在的伦理意图，更应能激发读者的

伦理共鸣。文学伦理学批评具有现实意义，可使文学批评更好服务于文学理

解，并公正评价经典、具有历史意义且能指导现实存在的文学作品。邓恩作

为一位处于宗教与思想转型之际的人文学者，在严峻的社会现实面前表现出

了敢于质疑的精神，并用自己的笔墨探寻着生命的意义。邓恩诗歌的伦理意

义深远，具体体现在特殊的历史条件下，他对诗歌创作与社会责任所做出的

伦理选择，充分展现了他在道德和伦理层面上的深刻思考与独到见解。这一

选择不仅为我们反思文学经典的现代价值提供了宝贵的视角，也为文化多元

化的融合带来了极大的启示。2

我们需要重回作品当时的历史语境进行客观分析，文学伦理学批评和道

1　 参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” Forum for World Literature Studies 
2 (2021): 189-207. 
2　 参见 李正栓、马洋洋：“约翰·邓恩神学诗歌伦理思想研究”，《外国语文》5（2018）：

42-43。
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德批评有着本质的不同，在这里，我们试图用文学伦理学鼓励并且引导读者

在特定的语境中对文本的伦理进行感知和回应。然而，我们都能认同的是，莎

翁的戏剧深植伦理道德，聚焦公共生活下的个体命运，强调爱、正义、友善

和忠诚，引发我们共情，并从中汲取深刻伦理教诲。读者的情感不仅能够通

过伦理选择引发的悲剧得到净化，进而实现情感的升华，而且还会转变为一

种道德情感，例如从麦克白的悲剧中汲取教诲。1 同理，在我们读邓恩的《跳

蚤》时，不应该侧重关注带有色情暗示的词汇表达或者有些令人不适的意象，因

为那些不是邓恩想要引导我们去关注的重点。我们也应该意识到原文中某些

性暗示强烈的词汇，在阅读时或许会引发种种联想，但却绝不会给人猥亵下

流之感。事实上，跳蚤这一意象在邓恩之前的欧洲文学中就已存在，并常与

色情内容相关联。然而，邓恩在《跳蚤》一诗中的运用，却赋予了它更丰富

的伦理内涵，展现了一种全新的伦理选择。伦理选择的价值标准是一个综合

考量体系，旨在促进个体人格完善与道德提升，同时致力于人类社会的和谐

生存与全面发展。2 这种影响不仅仅是看阅读后的明显效果，更重要的是要观

察这些伦理思想是否在阅读过程中持续深入到了读者的心灵和价值观中，润

物细无声地感染着读者。

伦理传达是一个双向的过程，我们作为读者也应该在这个过程中进行深

刻的思考，作者在文本里到底想要传达出什么样的信息、如何与作者达成共

识、更重要的是如何产生实际效果使我们可以在日常生活中更好地生存，并

独立地进行道德伦理的判断，这也就形成了一种对作者的伦理回应。文学伦

理学批评作为一种新兴的批评方法，在解读中外小说、西方古典主义诗歌等

文学领域已经展现出了其独特的解释力。它不仅仅关注文学作品的审美价

值，更深入挖掘作品背后的伦理道德问题，从而得出了一些与传统批评截然

不同的研究结论，为我们对文学作品的研究开辟了新的思路。3 通过文学伦理

学批评理论深入分析特定历史背景下邓恩的诗歌及其伦理选择，揭示了其诗

歌中意象、用词和句式所蕴含的伦理意义。同时，该批评方法也强调作者、文

本和读者之间的互动，以及读者能否与之产生共鸣并领会其现实意义，这对

于深化道德意义和关怀至关重要。

《跳蚤》这首诗意象玄妙，意境深奥，很耐咀嚼，并非是不道德的。通

过文学伦理学批评回到当时的历史语境，结合邓恩个人经历以及文艺复兴的

时代背景对其进行分析，通过解析诗中意象和修辞以及作者的伦理选择和读

者的伦理回应，我们认为《跳蚤》一诗是可以多解的，其中的伦理价值足以

1　 参见 聂珍钊：“文学伦理学批评：论文学的基本功能与核心价值”，《外国文学研究》4
（2014）：13。
2　 参见 聂珍钊 等：“文学伦理学批评与文学跨学科前沿（笔谈）”，《华中师范大学学报（人

文社会科学版）》2（2022）：105。
3　 参见 董洪川：“文学伦理学批评与英美现代主义诗歌研究”，《外国文学研究》4（2014）：

35。
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给世人深刻的教诲。通过文学伦理学批评，我们穿越几百年与作者进行心灵

沟通，有助于更好地得到婚恋伦理启示进而指导当代人的生活并促进社会更

好地发展。
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