

# 莎士比亚研究新路径：评陈红薇教授的《战后英国戏剧中的莎士比亚》

## A New Approach to Shakespeare: A Review of *Shakespeare in the Post-war English Drama*

聂珍钊 (Nie Zhenzhao)

**内容提要：**《战后英国戏剧中的莎士比亚》（陈红薇著，北京大学出版社，2019年4月）以当代英国戏剧中的十六部莎剧改写作品为研究对象，从改写理论的角度，对战后英国戏剧中的莎士比亚改写创作进行研究，以探讨后现代文化背景下莎士比亚在当代英国戏剧乃至当代西方文化中的独特存在。从研究性质上讲，该书属于跨学科研究，涵盖了战后英国戏剧研究、莎士比亚文化研究、改写理论研究、跨媒体叙事研究四个领域；从内容上来讲，该书共包括四个部分——“何为改写？为何改写？”、“改写/再写：与莎士比亚的批判式对话”、“莎氏遗风在战后英国戏剧中的演绎”、“谁写了莎士比亚？”。通过研究，本书旨在论证，当代作家对莎剧的颠覆性改写非但没有抹杀莎士比亚在当今文化中的存在，相反，通过剧作家们的改写之笔，莎士比亚获得了一种前所未有的生命力和诗学存在。

**关键词：**莎士比亚；战后英国戏剧；改写创作；陈红薇

**Title:** A New Approach to Shakespeare: A Review of *Shakespeare in the Post-war English Drama*

**Abstract:** Taking sixteen Shakespearean adaptations by eight playwrights as the object of study, Chen Hongwei's book *Shakespeare in the Post-war English Drama* (published by Peking University Press in April, 2019) carries forth an analysis of the forms of Shakespeare's presence in the Post-War English drama from the aspect of contemporary adaptation theories. In Methodology, the research is an interdisciplinary study which covers drama study, culture study, adaptation theory study and cross-media study. In contents, the book is composed of four parts, including "What is adaptation? Why do we make adaptation?", "Adaptation/rewriting: critical dialogues with Shakespeare," "Variations of Shakespeare's remains in the English drama" and "Who writes Shakespeare?". Through its research, the book argues that though the critical consensus on the Bard's authority has been crumbled in the past decades with his mythical presence being disrupted

in every possible way, Shakespeare has never been so vigorously alive in the disguised presence of adaptations in the piles of fragments and shatters that he is reduced to.

**Key words:** Shakespeare; Post-war English drama; adaptation creativity; Chen Hongwei

**Author:** Nie Zhenzhao is Professor of Literature at Zhejiang University. He also serves as an Editor-in-Chief of two journals in humanities: *Inter-disciplinary Studies of Literature* and *Forum for World Literature Studies*.

《战后英国戏剧中的莎士比亚》是陈红薇教授穷数年之功完成的国家社科基金资助课题的结项成果。该著作以当代英国戏剧家对莎士比亚的改写和再写作品为研究对象，以当代莎剧影视、全球不同文化语境下的莎剧本土化为观照，从改写理论和跨学科研究的视角，探讨了“后现代”文化背景下莎士比亚在当代英国戏剧乃至当代西方文化中的独特存在。这部著作代表了莎士比亚研究的新成果，在我国莎士比亚研究史上具有开拓性的意义。

在世界文学史上，莎士比亚一直被看成是所有时代最伟大的戏剧家。莎士比亚的全部创作具有历史文献的价值。他一生共创作了 37 部戏剧、2 部长诗和 154 首十四行诗，还创作了一些其它不同类型的诗歌。他的戏剧以丰富的想象力、生动的故事性、充满诗意的描绘把历史和现实结合在一起，真实地再现了他所处的历史时代。他通过对爱情、婚姻、友谊等主题的描写，揭示和反映了文艺复兴时期的社会面貌，从而奠定了他在世界戏剧史上的不朽地位。1623 年，莎士比亚的朋友约·赫明和亨利·康德尔编辑出版了第一部对开本莎士比亚全集，卷首印有莎士比亚的肖像和本·琼生的著名题词：“他不属于一个时代而属于所有的世纪！”莎士比亚逝世四百年来，其声誉长盛不衰，其作品被翻译成许多种文字出版，在世界各地的舞台上演出。莎士比亚已经不只是斯特拉福镇人的骄傲，也是整个世界的骄傲。

莎士比亚是英国经典文学的典范，也是世界文学中迄今无人企及的高峰。尽管有许多作家如荷马、但丁、狄更斯、巴尔扎克、托尔斯泰等人的创作早已超越国家的疆界而成为人类共同的文化遗产，但是没有人能够在持久影响力方面同莎士比亚相比。可以说，400 多年来世界文学史上没有一个作家像莎士比亚那样吸引了如此众多的读者和批评家，没有一个作家得到如此深入细致的分析和研究。许多作家在时间的流逝中被遗忘，但莎士比亚却永驻人心。莎士比亚逝世距今已过去了 400 年，时间不仅没有遗忘莎士比亚，相反却将他融化在时光之中，铸成了一座永恒的丰碑。

从 20 世纪尤其是 20 世纪 50 年代之后，莎士比亚的影响又出现了一种新的形式，这就是莎士比亚剧作的改写。用本书作者陈红薇教授的话说，在 21 世纪的今天，作为英国民族文化的象征，莎士比亚已是一个全球性的文化

符号，被不同地区的人们从各个角度反复地认知、修正、误读、重写和挪用。

无论是在国内还是在海外，对莎士比亚的研究都已是浩如烟海。但本书不是把焦点放在莎士比亚的原创作品上，而是另辟蹊径，聚焦于对莎士比亚当代改写的研究上。陈红薇教授以爱德华·邦德、阿诺德·威斯克、查尔斯·马洛维奇、霍华德·布伦顿、伊莱恩·范思坦、哈罗德·品特、彼得·布鲁克和汤姆·斯托帕德等八位剧作家的十六部改写作品为研究对象，展开分析和论证，从而揭示莎士比亚在后现代改写时代中的独特存在。正是陈红薇教授的独特视角，使她的这部学术著作展现出种开创性的价值。

在这部著作中，陈红薇教授对莎剧的改写历史进行了细致的梳理，用大量莎剧改写的实例分析说明莎剧改写的价值，其涉及的作家众多，范围广阔，分析深入，体现出作者的深厚功力。实际上，在世界文学史上，改写的历史十分悠久，最早从荷马时代开始，同一个故事往往经过不同人的改写而流传下来，尤其是以古希腊、罗马神话为母题的不同时代的改写，是文学史上的一种重要现象。德国思想家瓦尔特·本雅明所提出的“故事永远是对故事的重复”的观点可谓是对改写现象的客观概括。不过让人遗憾的是，我国对文学历史上的改写缺乏研究。随着陈红薇教授的《战后英国戏剧中的莎士比亚》这部著作的问世，这种状况将得到改变。

在文学史上，许多作家的文学创作就是文学改写，莎士比亚也不能例外。在陈红薇教授看来，莎士比亚虽然作为戏剧大师早已成为一种文学象征和一种人文价值的符号，但是他的戏剧创作并非绝对的原创。事实上，“拿来主义”式的创作本就是文艺复兴时期的风尚，莎士比亚本人更是一个改写的高手，他在戏剧创作的过程中吸纳了无数起源文化的倒灌。在其创作过程中，莎士比亚为了戏剧、美学、商业或是意识形态的原因，曾和无数当代改作家一样，毫无顾忌地“窃取”那一时期所能触及到的素材，如散文、诗歌、浪漫故事、编年史、中世纪和都铎王朝时期的戏剧，以此为基础创作了一部部惊世之作——包括《哈姆雷特》、《李尔王》、《罗密欧与朱丽叶》在内的伟大经典，无不是莎士比亚对某个或多个资源文本的重新构思和再创作。

陈红薇教授的分析并非是要说明莎士比亚本人是一个改写高手，而是以此说明莎士比亚的戏剧被他人改写的合理性。17世纪以来，莎剧一直被人不断地改写，而正是这些改写，让莎剧长期活在人们的文化记忆之中。实际上，改写已成为理解莎士比亚戏剧的一种新方式，或者是为理解莎士比亚的戏剧文本提供的一种新文本。事实上，在过去的四百多年中，英国戏剧史上共出现了两次莎士比亚的改写高峰：第一次是18世纪，另一次则是20世纪的后半期。在第二次莎士比亚的改写浪潮中，大量西方戏剧家投入到了莎剧改写的创作之中，剧作家、演员、舞台设计和导演通力合作，以莎剧为起源文本对主题进行变奏、演绎和发挥，创作了一大批带有莎剧符号的当代新经典。这些改写作品表现出的解构主义和后现代主义特征，以及演出时在英国乃至

欧洲舞台上所引发的轰动，都为莎剧改写新时代的到来做出了重要的文化铺垫。对莎剧的改写实践一直持续到 21 世纪的今天，已经成为一种全球性的文化和文学现象。以舞台莎剧的改写为开端，改写莎剧的创作之风还从英国和欧洲大陆转向了北美，在加拿大和美国舞台上产生了一系列堪称当代戏剧经典的改写作品。自莎士比亚逝世之后，通过改写莎剧而创作出来的作品不计其数，而在我国对这一现象却缺少系统的梳理、分析和总结。因此，就改写研究而言，陈红薇教授敢为人先，堪称改写研究领域的一位探险者。

在本书中，陈红薇教授按时间顺序对不同时期的莎剧改写进行了系统梳理，使读者看到了莎士比亚戏剧通过改写而存在的一种特殊方式。长期以来，由于缺少理论的支撑，通过改写创作的文学作品往往都被视为原作的衍生产物，一般都要做出是对哪一部作品进行改编的说明。正如陈红薇教授在书中所写，即便是到了上个世纪的八十年代，这一时段对改写实践的研究虽已引入了互文性等后现代文化概念的视角范畴，但整体上讲，人们尚未意识到当代改写是一种有别于传统改写和改编创作的具有后文化特征的创作形式，更没有意识到当代改写是一种独立的创作实践。直到 20 世纪末，改写实践才从原作的附庸中摆脱出来，在理论上逐渐被作为一种文学创作得到承认。

因此，如何评价通过改写而成的文学作品，就成为 20 世纪尤其是战后以来需要回答的重要问题。在影响巨大的后现代主义文化语境中，各种理论如互文性理论、多重语境理论、引用理论、作者理论、叙事学理论、翻译理论、读者反应理论、布鲁姆的修正理论等，不仅为重新界定“改写”的意义及存在提供了前所未有的新视野，为当代改写创作提供了主题动力，也为其提供了超越传统创作艺术的叙述模式。陈红薇教授以丹尼尔·费什林（Daniel Fischlin）和马克·福杰（Mark Fortier）这两位批评家的改写理论为基础，找到了长期以来未能得到解决的改写问题的理论突破口。有关改写理论的探讨，也许是这部著作最为重要的特色。通过对大量的改写理论的讨论和分析，陈红薇教授指出，由这些理论思潮构成的后文化对莎剧改写实践产生了巨大的影响——它不仅改变了莎剧“改写”的基本内涵，也使改写成为一种独立的创作实践，一种不同于传统改编/改写的文学存在。

关于改写的研究，丹尼尔·费什林和马克·福杰在《莎士比亚改写作品集》里提出了改写的“再语境化”观点，认为改写是原文本再语境化的一个过程，既包括对过去作品的演出性更改，也包括再写性作品，因此改写作品实际上就是再写作品，是在效果上能唤起读者对原作的记忆但又不同于原作的作品。玛格丽特·简·基德尼更是从改写的过程出发，认为改写是一个演绎的范畴，是改写者跳出传统主流，在新文化、政治和语言背景下对原作的再创作，是作品穿越时空从一种接受到另一种接受的变迁。改写的历史表明，首创已非原创，一切创作都是一种叠刻和重写。在后现代文化背景下，战后英国剧作家的再写既是对莎剧前所未有的颠覆，也是用一种新的形式对莎剧当

代价值的确认。通过研究，陈红薇教授在书中提出：从莎剧的改写可以看出，当代改写是衍生而非寄生，属于二次创作而非二手创作。当代改写是被大众接受的独特的文学或文化类别，是一种独立的美学存在，也是一种在后理论文化语境下产生的再写性文学。

通过莎剧的改写进而探讨当代改写和再写理论，陈红薇教授的前沿性研究不仅给我们提供了重要启示，而且还为我们提供了如何研究的范例。她把莎剧的改写放在整个文学的改写历史过程中进行动态考察，从“何为改写？为何改写？”、“与莎氏的批判性对话”、“莎氏遗风的演绎”、“谁写了莎士比亚？”四个方面研究莎剧在战后英国戏剧中的各种呈现，条分缕析，钩沉发微，梳理改写观念发生、建构与演变的过程，揭示改写理论发挥作用的机制，探讨研究改写理论的路径。同以往的研究相比，她的研究显得更加开放、全面、厚重、新颖。莎剧的改写研究既是一个当代课题，也是一个历史课题，既要求有莎剧改写的历史实证性，也要求有理论的思辨性。陈红薇教授打破学科的界限，查阅了大量资料，阅读了大量参考文献，尤其是细读了大量莎剧的改写文本，并通过改写文本的范例分析，说明莎剧改写的当今价值。她选择当代英国最有实力的剧作家之一邦德改写的《李尔王》便是一例。在邦德看来，李尔在世人心早已神话为一种传统悲剧的原型，一个集个人悲剧、政治悲剧和国家悲剧为一体的元悲剧化身。他打破悲剧原型的束缚，重新塑造李尔并把他打造成“邦德式”暴力政治主题载体的“社会的镜子”。莎士比亚在《李尔王》中把李尔塑造成理性缺失而导致受罚的国王和父亲的形象，而邦德在《李尔》中则把李尔塑造成一个暴力政治的代表。戏剧落下帷幕之前，李尔爬上了城墙，试图用铁锹拆除曾寄托了他所有政治梦想的象征，最后被打死。在作者看来，邦德拆除城墙是要打破李尔自己所代表的“秩序”观念和这种观念所掩盖的暴力政治和道德哲学。正如陈红薇教授所说，通过改写，邦德的解构之笔直逼莎氏所体现的价值标准，在其神话的瓦砾上，建构出新的与时俱进的时代主题。除了邦德的《李尔》，陈红薇教授还详细分析了其它一些通过改写而来的莎剧，如威斯克的《夏洛克》（又名《商人》）、布伦顿的《第十三夜》、英国女性戏剧组集体创作的《李尔的女儿们》、布鲁克的实验戏剧《暴风雨》和斯托帕德的《罗森格兰兹和吉尔登斯敦已死》等。

通过对大量从莎剧改写而来的戏剧进行分析研究，陈红薇教授表面上似乎是为了证明和强调以莎士比亚为代表的经典作家在当今社会的存在价值，但实际上却是为了探讨莎士比亚在当代社会中存在的核心问题，即在后现代、全球化、符号化的今天，莎士比亚究竟以何种形式存在着。她通过对大量莎剧改写文本的阅读以及对舞台表演和影视改编的分析，证明以改写形式在“当代文学创作中出现的对莎剧的颠覆和解构非但没能抹杀莎士比亚在当今英国戏剧及世界文化中的参与，相反，通过战后剧作家的‘重写’之笔，莎士比亚获得了前所未有的生命力、存在感和影响力。”她坚实的研究得到了让我

们信服的结论，那就是“当代改写者对莎剧无穷尽地‘再写’非但没能将莎士比亚从崇高者行列中抹去，‘再写’本身恰恰反证了莎士比亚在被历史“拭去”过程中的不断彰显，更反证了莎剧作为原型文学的经典地位。”事实证明，莎士比亚在时间的长河中不仅以他原创的作品存在，还通过大量的改写获得新生。陈红薇教授说得好：不管莎士比亚如何被时代化、大众化、通俗化，如何被赋予各种层面上的符号意义，在千禧年后的21世纪里，他仍将作为一个符号焦点存在于全球的文化视野中，而世界文学和文化仍将会掀起一轮又一轮“重写”和“再访”莎士比亚的热浪，使这位诗人剧作家成为“永远的莎士比亚”。

陈红薇教授这部专门研究莎士比亚改写的学术专著，给我们提供了很有价值的新资料和新文本，尤其是她在方法上把文学、戏剧表演、影视改编融合在一起，把大量改写的莎剧作品为一个动态的历史建构过程予以全方位考察，建立起二十世纪战后莎剧改写的文学史框架。她所有的分析和研究结论都以翔实可靠的文本阅读和文献参考为基础，用充分的证据材料支撑自己的学术观点。这项成果不仅对于莎士比亚的研究具有十分重要的理论价值，而且对于西方文学经典流传与影响的研究也具有十分重要的参考意义。我们完全有理由说，陈红薇教授这部长期潜心思考和研究的专著——《战后英国戏剧中的莎士比亚》，是一部资料翔实、论析深入、见解独到的研究莎剧改写的开拓性著作。这部著作不仅是莎士比亚戏剧改写研究的先导，同时也开辟了我国文学改写研究的新领域，其重要的学术价值和理论价值值得珍视。

### Work Cited

陈红薇：《战后英国戏剧中的莎士比亚》。北京：北京大学出版社，2019年。

[Chen, Hongwei. *Shakespeare in the Post-War English Drama*. Beijing: Peking UP, 2019.]