

爱德华·阿尔比戏剧中的伦理悖论

On the Ethical Paradox in Edward Albee's Plays

张连桥 (Zhang Lianqiao)

内容摘要：爱德华·阿尔比通过极端地书写有关家庭生活的矛盾，探讨有关忠诚、背叛、隔离、虐待等伦理问题，而这些伦理问题往往以悖论的方式展现。伦理悖论是阿尔比戏剧中伦理问题的核心。其一，在阿尔比戏剧中，伦理悖论作为一种价值判断，不同的作品有着不同的伦理悖论，其所表达的价值意义也有所不同。其二，阿尔比戏剧中的伦理悖论源自于戏剧人物面临伦理矛盾时所作出的伦理选择，没有伦理选择就没有伦理悖论，伦理悖论是伦理选择的结果。其三，阿尔比戏剧中伦理悖论的解决取决于“伦理结”是如何解开的，在戏剧人物伦理选择的过程中，伴随着伦理矛盾或化解、转移或终结，伦理悖论最终都得到了解决。总之，阿尔比在其戏剧作品中精心设置各种伦理悖论，体现剧作家对美国转型时期有关婚恋、家庭与性爱问题的反思与批判。

关键词：文学伦理学批评；爱德华·阿尔比；伦理悖论

作者介绍：张连桥，江苏师范大学文学院副教授，主要从事文学伦理学批评与欧美文学研究。本文系浙江省社科规划课题“爱德华·阿尔比戏剧诗学研究”【项目批号：15NDJC072YB】的阶段性成果。

Title: On the Ethical Paradox in Edward Albee's Plays

Abstract: As an outstanding contemporary playwright and theater director, Edward Albee focuses on describing contemporary American family life, addressing the ethical issues of loyalty, betrayal, and isolation. These issues are often present in the form of ethical paradox. This paper holds that ethical paradox is at the core of the ethical issues in Edward Albee's plays. First, ethical paradox is a kind of value judgment. There are different ethical paradoxes in different works, and their ethical values vary. Second, as the result of ethical choice, ethical paradox derives from the ethical choice of characters when facing ethical contradiction. Third, the solution to ethical paradox depends on the solution to ethical knots. In the process of characters' choice, ethical paradox is resolved eventually. Edward Albee carefully sets up various ethical paradoxes in his works, which shows the playwright's

reflection on and judgment about the American family problems during the period of transition. Employing the method of Ethical Literary Criticism, this paper aims to mourn and memorialize Edward Albee by studying the ethical paradoxes in his drama.

Key words: Ethical Literary Criticism; Edward Albee; ethical paradox

Author: Zhang Lianqiao is Associate Professor at the School of Chinese Language and Literature in Jiangsu Normal University (Xuzhou 221116, China). His major research fields are Ethical Literary Criticism and European and American literature. Email: lianqiaozhang@qq.com

2016年9月16日,当代美国剧作家、戏剧导演爱德华·阿尔比(Edward Albee)在纽约家中与世长辞,享年88岁。阿尔比生前唯一授权出版的传记《奇异之旅——爱德华·阿尔比的传奇人生》中有这样的论断:“通过阿尔比的戏剧,人们能看到他如何塑造戏剧人物的,以及能理解为什么他就是阿尔比,以及他为何成为一个剧作家的原因”(Gussow 16)。同时,美国学者拉凯什·赫勒尔德·所罗门(Rakesh Herald Solomon)通过访谈、实录等方式与阿尔比保持密切联系三十余年,对阿尔比的戏剧观念和导演才能进行全方位记录和评价,推出《舞台上的阿尔比》(*Albee in Performance*)并获阿尔比亲自撰的写序言。通过该书可以看到阿尔比作为一个导演开创的独特风格:

“阿尔比把各种导演方法糅合在一起,熟练地使用各种表演术语,能有效地给演员提供精确的指导、实用的建议、专业的诊断、安全感,以及相当多的创造空间”(Solomon 192)。鉴于阿尔比的杰出贡献,肯尼迪中心于1996年授予阿尔比“国家艺术勋章奖”,克林顿总统在颁奖仪式上高度评价阿尔比:“今晚我们的国家——在反叛中重生的国家——高度赞美你,爱德华·阿尔比。在你的反叛中,美国戏剧获得重生”(qtd. in Gussow 385)。阿尔比通过描写一幅幅荒诞不经的家庭生活图景,力图探讨有关忠诚、背叛、隔离、谋杀、虐待、逃避、自杀等伦理问题,以此实现对现代社会、家庭与个人的伦理反思。

“伦理问题即文学作品中出现的各种导致矛盾冲突的因素,伦理问题体现的是伦理矛盾或伦理冲突,总是同伦理结联系在一起”(聂珍钊 266)。有趣的是,阿尔比戏剧中的伦理问题往往以悖论的方式呈现,“伦理悖论”(ethical paradox)是阿尔比戏剧中伦理问题的核心构成。在阿尔比戏剧中,伦理悖论体现着一种价值判断,往往源自于戏剧人物所面临的伦理矛盾,而不同的矛盾可能导致不同的悖论,有着不同的价值取向,是戏剧人物伦理选择的结果,而最终伦理悖论的解决同样取决于戏剧人物的伦理选择,随着“伦理结”的解开,伦理悖论也随即化解、转移或终结。

伦理悖论是文学伦理学批评的重要术语之一，“指的是在同一条件下相同选择出现的两种在伦理上相互矛盾的结果”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》254）。伦理悖论由伦理矛盾所引发，是伦理问题的重要构成，诸如伦理设问、伦理诘问、伦理冲突等都是伦理问题的表现形式。不同于伦理学、政治学、社会学等领域所研究的逻辑悖论，伦理悖论的形式和特征都有所不同，在文学伦理学批评实践过程中，不同的文学作品中可能生成不同的伦理悖论，不同的伦理悖论又有着不同的“伦理结”（ethical knots）。“伦理悖论不同于逻辑悖论，它是一种价值判断而不是逻辑推理”（聂珍钊，“文学伦理学批评：新的文学批评选择”16）。伦理悖论以价值判断为出发点，而逻辑悖论以逻辑推演为出发点。在文学作品中，作为一种价值取向，通常表现为“该与不该”、“对与不对”、“会与不会”、“成与不成”、“值与不值”等相互矛盾的结果。

在爱德华·阿尔比戏剧中存在着大量的伦理悖论，对伦理悖论的研究是理解阿尔比戏剧的一把“钥匙”。他的早期作品《动物园的故事》（*The Zoo Story*, 1958）就是一部有关伦理悖论的悲剧。剧中主人公杰瑞由于先后遭遇三次伦理变故：其母亲参加巡回通奸活动因过度纵欲而猝死在阴沟里；其父因此倒在公交车前轮底下自杀身亡；年幼的杰瑞后被寄养在其姑妈家，但其姑母终日沉默寡言，后猝死在楼梯上。失去亲人的杰瑞沦落为流浪汉，居无定所，举目无亲。作为阿尔比的成名作，该剧往往被解读为美国式的“荒诞派”戏剧，其首次在美国演出时因与贝克特的剧作《克拉帕最后的一盘磁带》（*Krupp's Last Tape*, 1958）同台演出引发广泛关注。“作为贝克特的追随者，阿尔比开始创作有别于美国家庭民间传统的戏剧”（King 10）。作为一部独幕剧，《动物园的故事》情节简单、结构明了：杰瑞在公园里四处晃荡，与正在享受午后时光的彼得搭讪，剧本围绕着杰瑞向彼得讲述有关“动物园的故事”而展开。第一个故事是“杰瑞与狗”的故事，而第二个故事则是“杰瑞与彼得”的故事。

有趣的是，这两个故事都存在着伦理悖论。在第一个故事中，杰瑞讲述自己因长期缺乏与他人沟通的机会，而把邻居黑狗的狂叫当做知音的“礼遇”，杰瑞由此对黑狗感激无比，甚至经常去店里购买牛排“款待”黑狗。然而，由于黑狗有一阵突然对杰瑞“不予理睬”，这在杰瑞看来是一种难以承受的“背叛”。杰瑞居然决定杀死黑狗以“报复”黑狗的“欺骗”。在实施报复计划之后，他先是无比担心黑狗的生死，甚至要和黑狗一起死去，由于抢救及时，黑狗“大难不死”，他又悲喜交加，原谅了黑狗。“我们怀着既悲伤又猜疑的复杂心情相互凝视着，然后我们假装漠不关心。我们安全地从对方身旁走过；我们之间达成了谅解”。^①对于杰瑞来说，“溺狗”和“杀狗”之间存在着伦理悖论：

一方面，由于杰瑞长期生活在孤寂的世界里，杰瑞把黑狗当做自己唯一的朋友，与黑狗的交流 and 接触成为他生活的一部分，这是可以理解的；另一方面，杰瑞错把狗当做人类看待，认为黑狗的“不予理睬”是莫大的“背叛与欺骗”于是决定杀之，这又是不可理解的。同样，在第二个故事里，杰瑞与彼得进行了简单的交流，由于杰瑞制造了“凳子风波”，两人发生了冲突，最终以杰瑞自杀而结束。杰瑞的自杀又是一个伦理悖论：一方面杰瑞渴望交流与分享，与彼得之间并无仇恨，通过努力实现了交流与分享，这是一种积极求生的表现；另一方面杰瑞所声称的有关“动物园”的故事就是有一个流浪汉自杀身亡的故事，这又是一种有预谋的求死的结果。

在阿尔比的晚期作品《山羊，或谁是西尔维娅？》（*The Goat or Who is Sylvia?*, 2002）中：主人公马汀年近五十，与其妻子史蒂维一起白手起家，他们长期被人赞颂为模范夫妻（model couple），是朋友眼中幸福的家庭；在事业上更是如日中天，作为建筑师，成为最年轻的“普利兹克奖”（Pritzker Prize）获得者，被选为“世界之城”的设计师，价值两万亿美元“梦想之城”即将在他手下诞生。然而，正是这样一个德高望重的建筑师，做出了与其身份严重不相符合的行为，引发家庭矛盾。马汀向其好友袒露，他不可抑制地爱上了一只被他唤为“西尔维娅”的雌性山羊，并与之发生了长达六个月的媾和关系。马汀口中关于忠贞与背叛的说法存在着伦理悖论：一方面，马汀口口声声说自己如何爱自己的妻子，以及他们夫妻之间从未彼此背叛过对方，马汀辩护说自己如何努力工作都是为了这个家，为了让她的妻子过上更好的生活；另一方面，马汀深深地爱上了郊区的山羊，并向其妻子解释山羊的眼神如何“纯洁”、“清澈”和“天真”，就像当初第一次见到他的妻子那样印象深刻，难以忘怀，最终与这只山羊发生他感到一种“联系”、“交流”和“顿悟”的性爱关系。需要说明的是，伦理悖论和乱伦是截然不同的。马汀声称爱上山羊与爱上其妻子是一样的，目的是为了缓和与其妻子之间的矛盾，从其声称的忠诚与欺骗的矛盾性来看，这是一种伦理悖论；但由于马汀与山羊之间的媾和违背了伦理，人兽“通奸”的行为又是一种乱伦。马汀与山羊之间的人兽僭越破坏了马汀与其妻子之间的伦理秩序，马汀所声称对其妻子的“忠诚”早已不复存在。在阿尔比戏剧中，出现了大量不同类型的伦理悖论，都涉及到主人公伦理选择的问题，都是戏剧人物在特定的伦理环境下进行伦理选择的结果。

二

文学伦理学批评强调，文学作品中人物形象的伦理悖论，源自于人物形象面临伦理矛盾时所作出的伦理选择，而其伦理选择的前提是基于伦理身份，“伦理身份的自我确认是伦理选择的逻辑起点”（聂珍钊，“经典与阐释：二十世纪欧美戏剧的文学伦理学批评”6），因为伦理身份与伦理责任与伦理

义务相联系，同时人物形象的伦理身份又与其所处的伦理环境密切相关。文学伦理学批评之所以强调在特定的伦理环境中去分析和评价文学作品，是因为不同的文学作品中具有不同的伦理环境，而不同的伦理环境之下的伦理矛盾自然也各有不同。“伦理悖论要在特定的伦理环境或语境中经过伦理选择才能产生。伦理悖论往往是伦理选择的结果，没有选择即没有悖论”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》255）。换句话说，伦理悖论取决于伦理选择，伦理悖论一定是伦理选择的结果，但不是所有的伦理选择都会导致伦理悖论。由于文学作品中的人物形象面临着不同的伦理矛盾，必然要做出不同的伦理选择，有的伦理选择让主人公陷入伦理困境（ethical predicament），甚至伦理两难（ethical dilemma），也就是伦理悖论。“伦理两难由两个道德命题构成，如果选择者对它们各自单独地做出道德判断，每一个选择都是正确的，并且每一种选择都符合普遍道德原则。但是，一旦选择者在二者之间做出一项选择，就会导致另一项违背伦理，即违背普遍道德原则”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》262）。因此，伦理悖论的生成与伦理选择联系在一起，由于文学作品中人物形象所面临的伦理矛盾的不同，其伦理选择的过程与结果也各有差异，正是这些千差万别的伦理选择，才能让我们从不同的文学作品中获得不同的道德启示。

在《动物园的故事》中，杰瑞面临的伦理矛盾就是作为一个流浪汉，始终无法获得正常的人际交往、社会参与等，更谈不上结婚生子，享受天伦之乐。一言以蔽之，他是一个被社会遗弃的个体。正如他自己所说：“我是一个永远的过客，我的家在纽约市曼哈顿西区一个令人恶心的寄宿公寓里，而纽约是世界上最大的城市。阿门。”^②因此，杰瑞渴望交流、渴望表达，对亲情、对友情和爱情同样心怀憧憬。造成杰瑞生活支离破碎的现实，主要源自于他所遭受到的伦理变故。杰瑞作为流浪汉的伦理身份既是他伦理选择的前提，也是他伦理选择的结果。当然，杰瑞沦落为流浪汉主要与其孤儿身份有关，而其孤儿的伦理身份是其父母伦理选择的结果：其母亲放弃了母亲的伦理责任与伦理义务而选择抛夫弃子，并导致其丈夫放弃养育杰瑞而选择自杀身亡。说到底，杰瑞甘愿做一个流浪汉，还是因为其理性意志被兽性意志所主导，放任自流而已。“在文学作品中，斯芬克斯因子的不同组合导致文学作品中人物的行为和性格复杂化。斯芬克斯因子的不同变化导致不同的伦理冲突，体现出不同的道德教诲价值”（聂珍钊，“文学伦理学批评：人性概念的阐释与考辨”15）。不过杰瑞实施“杀狗”之后所表现出的悔恨与自责说明杰瑞“与狗为友”但并未与“与狗同类”，他身上的人性因子依旧在发挥作用。因此，杰瑞“溺狗”与“杀狗”之间的伦理悖论正是他伦理选择的结果。同时，杰瑞积极地寻找交流的机会、处心积虑地求死的悖论也是其伦理选择的结果。

在《山羊，或谁是西尔维娅？》中，主人公马汀在山羊与其妻子之间的伦理悖论同样是其伦理选择的结果。按理，功成名就的马汀不应该做出如此

有违其身份和地位的行为。根据马汀的讲述，为了减轻工作上和家庭上的压力，他非常常到郊区山顶看风景，站得高，看得远。而正是在这样站在高处的时间里，他才遇到了“西尔维娅”，并最终被“西尔维娅”所征服。作为一流的建筑师，马汀在工作和生活中有机会让自己沉醉于各种“风景”之中，金钱、美色都可以比常人更容易获得。马汀伦理选择的过程正是人性因子与兽性因子相互博弈的过程。文学伦理学批评指出，“一个人一旦听凭原始本能的驱使，在理性基础上建立起来的各种道德规范就会被摧毁，人又将回到兽的时代，这不仅不是人性的解放，而是人性的迷失”（聂珍钊，“文学伦理学批评：基本理论与术语”19）。

然而，在马汀看来，他的行为是为了更好地处理他们夫妻之间的关系，他声称依旧爱着他的妻子，依然对其妻子忠诚如初。他之所以情不自禁地爱上山羊是因为他希望借助“人兽恋”（bestiality）解决他的压力和他与妻子之间的矛盾。阿尔比也“成为百老汇舞台上第一个提供‘兽恋症’‘同情疗法’（sympathetic treatment）的剧作家”（Bottoms 1）。马汀袒露，他曾经参加过一个名叫“特别理疗会所”（peculiar therapy session）的秘密小组，参加的人都分享了自己通过“人兽恋”得到了康复或痊愈。因此，马汀辩解，爱上山羊和爱上妻子一样，甚至与山羊的媾和让他找回与妻子新婚之夜的感觉。在马汀看来，他与山羊之间的关系是那么的自然、那么的融洽，就像是在与另一个史蒂维在一起。马汀表示，通过与山羊在一起，他更加爱他的妻子史蒂维。如此荒谬的论断在马汀看来却是合情合理的选择。如果马汀爱上的不是一只山羊，而是一个名字叫“西尔维娅”的女子，马汀会作何解释？或者说，“西尔维娅”根本就不是一只山羊，亦或不是一个女人，而是象征着其他的美好事物，一种在日常生活中祈求不到的美好事物，这也许就是阿尔比要探讨的话题。但是就马汀与山羊之间的纠葛而言，说到底，这样的伦理悖论恰恰是马汀伦理选择的结果。多年以来马汀恪守道德规范，努力工作，提升自己，这是人性因子发挥作用下积极的伦理选择；当马汀功成名就之后，却因为放任自己的欲望，竟然与一只山羊发生不洁关系，这是自由意志失控的表现，是兽性因子发挥作用下消极的伦理选择。

三

文学伦理学批评认为，研究伦理悖论关键在于形成伦理悖论的“伦理结”是如何解开的，不同的伦理悖论会产生不同的伦理结，伦理结解开的过程同时也是伦理选择的过程。“由于悖论导致的是两个相互对立的选择结果，因此悖论进入伦理选择的过程后即转变为伦理两难。逻辑悖论是绝对的，无法解决的，而伦理悖论不是绝对的，无论结果怎样，往往最终都得到了解决”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》255）。伦理悖论之所以最后得到了解决，是因为在文学作品中随着人物关系的变化，形成伦理悖论的伦理矛盾或化解、

转移或终结了：有的伦理矛盾随着人物伦理关系的变化便迎刃而解，有的伦理矛盾因为人物关系的变化而发生了转移，最终得到了圆满的解决或生成了新的矛盾，有的伦理矛盾则难以解决而是伴随着人物形象的死亡而终结，人物形象的死亡意味着伦理选择的完成，而伦理悖论自然也就终结。“在文学作品中，由于悖论是可以解决的，无论解决的结果如何，都能给读者带来有益的思考和道德启示。正是因为这一特点，文学作品中的悖论才具有伦理价值”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》255-256）。无论结局如何，伦理悖论因为解决的方式不同、解决的效果不一样，文学作品才因此丰富多彩。

在《动物园的故事》中，伦理悖论的生成源自于杰瑞的伦理选择，而最终伦理悖论的解决伴随着杰瑞“自杀身亡”的伦理选择而结束。在古希腊神话中，斯芬克斯的“自杀身亡”同样是一个有启发意义的伦理悖论：一方面，作为“人兽狮身”的斯芬克斯，吃人的行为说明她与动物无异，不能分辨善恶，但她设下的谜语又说明她在思考何为“人”；当她知道关于何为“人”的答案之后，她毅然跳下悬崖自杀身亡。可以说，斯芬克斯用最后的死来证明了自己的伦理存在，完成了自己的伦理选择。同样，杰瑞积极地寻求交流的机会，但作为流浪汉的他要找到这样的机会是如此困难，以至于他要用处心积虑地赢得彼得的回应，完成一次真实、友好的交流。杰瑞开始与彼得搭讪便要告诉彼得“一个动物园的故事”，并多次提及这一点，但却不告诉具体的故事内容，目的是吸引彼得的关注和回应。同时，杰瑞告诉彼得：“如果今晚你在电视上看不到有关动物园的消息，你明天会在报纸上读到。”^③这意味着杰瑞存心求死，因为他别无选择。值得提及的是，杰瑞求死同样是其人性因子发挥作用的结果，是其经过深思熟虑后的伦理抉择，因为死亡对他来说是摆脱现实困境的最后选择。

相反，在《山羊，或谁是西尔维娅？》中，马汀作为一个成功人士，无论他遇到了多大的工作压力和家庭压力，他完全可以选择其它方式排解，诸如体育项目、艺术鉴赏等，但他的选择却是与一只山羊在一起，这不比选择一个名叫“西尔维娅”的真实女人带给他妻子的伤害要少。实际上，无论马汀如何强调他陷入伦理困境以及在山羊与史蒂维之间如何难以抉择，都掩盖不了他与山羊之间所谓的纠葛其实是人兽关系的僭越。正如史蒂维所说：“你占到便宜，从这个……动物的身上！？你……强奸了这个……动物，却劝服自己那一切都是因为爱情？”^④最终，马汀的妻子史蒂维找到郊区的那只山羊，亲手杀死后扔在马汀面前。对于马汀夫妇而言，马汀因为自己错误的伦理选择造成了伦理悖论，而史蒂维用她自己的伦理选择终结了这种悖论。“深深痛苦的感觉和绝望的共鸣通过马汀的忏悔场景和史蒂维的宣称展现出来，而伤痛不可能弥合”（Dircks 64）。兴许马汀夫妇之间会发生新的矛盾，甚至仇恨，但他们之间的关系会如何演变这已经不是阿尔比想要继续探讨的问题。

在阿尔比戏剧作品中，类似的伦理悖论随着主人公的伦理选择而终结的

例子有不少, 比如《欲望花园》(*Everything in the Garden*, 1967) 中, 理查德得知家里的“意外之财”乃是其妻子到会所做妓女所换来的, 一开始他无比愤怒, 伤心欲绝, 但后来却理所当然地享受这金钱, 最终被金钱所俘虏, 甚至为了维持这种虚弱和满足竟失去理性杀死了可能走漏风声的来访者, 最终沦落为阶下囚。在《三臂人》(*The Man Who Had Three Arms*, 1981) 中, 主人公突然有一天长出第三只手臂, 一开始他异常恐慌, 感觉末日来临, 但在经纪人的炒作下他成为了轰动一时的名人并开始全国巡回表演, 四处敛财; 然而好景不长, 这第三只手臂后来慢慢消失了, 其妻子与之离婚, 经纪人也抛弃了他, 经过一夜暴富的生活后他彻底失去了自我。同样, 在《美国梦》(*The American Dream*, 1960) 里, 剧中主人公因为结婚多年没有孩子, 经过多方周折终于领养了一个小孩, 但这夫妇却因为忍受不了孩子正常的哭叫竟然下毒手脚解了小孩。在《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫?》中, 乔治和玛莎结婚多年膝下无子, 于是两人默契地编造他们有自己的儿子谎言, 对来访者声称儿子在外念大学。但乔治为了报复玛莎与来访者尼克发生关系, 又编造了新的谎言, 声称有人送报来, 报纸上登载了其儿子因车祸身亡的消息, 终止了这个悖论的谎言。

纵观阿尔比戏剧创作的一生, 各种不同的伦理悖论几乎贯穿于他的所有作品之中, 这实际上体现了阿尔比对当代美国社会的忧虑: 由于伦理环境的复杂多变, 传统伦理价值观遭遇到抵抗和消解, 而新的普适性的伦理体系尚未形成, 因而各种伦理危机频频爆发, 在家庭生活领域尤其如此。为什么阿尔比要在其戏剧作品中描写这么多有关家庭生活的伦理悖论? 因为“阿尔比创作的戏剧始终关注着伦理身份, 不断从身份的立场探讨人物的伦理选择问题。”^⑤这些伦理悖论的产生都与主人公的身份密切相关, 并通过主人公的伦理选择解开伦理悖论的伦理结。美国现代戏剧自尤金·奥尼尔以来都非常关注家庭生活题材, 一方面迎合了美国现代戏剧发展的需要, 另一方面美国现代社会尤其是二战以后充满着种种不可理解的悖论, 而这些千奇百怪的悖论又构成了美国生活的重要组成部分。阿尔比作为美国当代杰出的戏剧家, 他的作品诠释了自古希腊以来有关悲剧的最新含义, 他通过戏剧创作, 戳穿了美国式家庭生活的“谎言”。

【Notes】

①②③ See Edward Albee, *The Collected Plays of Edward Albee*, vol. 1 (New York: Overlook Press, 2005) 31, 32, 17.

④ See Edward Albee. *The Collected Plays of Edward Albee* (vol. 3, 1979-2003)(New York: Overlook Press, 2005)603.

⑤参见聂珍钊：“序言”，《身份困惑与伦理选择——爱德华·阿尔比戏剧研究》，张连桥著（北京：科学出版社，2016年）4。

【Works Cited】

- Bottoms, Stephen ed., *The Cambridge Companion to Edward Albee*. New York: Cambridge UP, 2005.
- Dircks, Phyllis T., *Edward Albee: A Literary Companion*. Jefferson, N.C.: McFarland & Co., 2010.
- Gussow, Mel. *Edward Albee: A Singular Journey: A Biography*. N.Y.: Simon & Schuster, 1999.
- King, Kimball. *Ten Modern American Playwrights: An Annotated Bibliography*. New York: Garland Pub., 1982.
- 聂珍钊：“经典与阐释：二十世纪欧美戏剧的文学伦理学批评”，《浙江工商大学学报》4(2016): 5-7。
- [Nie Zhenzhao. “Classics and Interpretation: Ethical Literary Criticism of American and European Drama in the Twentieth Century.” *Journal of Zhejiang Gongshang University* 4 (2016): 5-7.]
- ：“文学伦理学批评：人性概念的阐释与考辨”，《外国文学研究》6(2015): 10-19。
- [---. “Ethical Literary Criticism: The Exposition and Textual Research on the Definition of Human Nature.” *Foreign Literature Studies* 6(2015): 10-19.]
- ：“文学伦理学批评：基本理论与术语”，《外国文学研究》1(2010): 12-22。
- [---. “Ethical Literary Criticism: Its Fundaments and Terms.” *Foreign Literature Studies* 1 (2010): 12-22.]
- ：“文学伦理学批评：新的文学批评选择”，《哲学与文化》（台湾）4(2015):5-19。
- [---. “Ethical Literary Criticism: A New Choice of Literary Criticism.” *Philosophy and Culture* 4(2015): 5-19.]
- ：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014年。
- [---. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]
- Solomon, Rakesh H. *Albee in Performance*. Bloomington: Indiana UP, 2010.

责任编辑：章 柳