

新时期诗人译诗伦理身份的选择与建构

Ethical Identity Choice and Ethical Identity Construction of Poet Translating Poetry since the 1980s

方 舟 (Fang Zhou)

内容摘要: 20 世纪 80 年代末开始, 面对新诗创作发展困境, 一批青年诗人重续“五四”以来诗人译诗传统, 翻译外国诗歌, 诗人译诗成为新时期诗坛的新景象。他们在坚守诗人伦理身份同时, 完成了从“诗人”向“诗人译者”/“译者诗人”的伦理身份转换。他们一方面以多元化为伦理原则, 选择翻译那些在既有“世界诗歌”谱系中虽处于边缘但诗艺突出的诗人诗作, 绘制新的汉语“世界诗歌”地图, 建构“诗人译者”的伦理身份; 另一方面, 倡导平等互译伦理原则, 反思长期以来所建构的外国诗歌与汉语诗歌之间影响与被影响关系, 以译写实践在当代“世界诗歌”体系里进行平等对话, 建构“译者诗人”的伦理身份。他们经由伦理身份选择与建构, 创造了新的伦理价值。

关键词: 诗人译诗; 伦理身份选择; 诗人译者; 译者诗人; 伦理身份建构

作者简介: 方舟, 武汉大学与美国加州大学戴维斯分校联合培养博士, 武汉大学国家文化发展研究院讲师, 主要从事中国当代新诗研究。本论文系国家社会科学基金青年项目“1990 年代诗人译诗与中国新诗的突围研究”【项目批号: 21CZW054】的阶段性成果。

Title: Ethical Identity Choice and Ethical Identity Construction of Poet Translating Poetry since the 1980s

Abstract: From the end of the 1980s, the development of Chinese modern poetry fell into a new predicament. A group of young poets began to translate foreign poetry, continuing the tradition of poet translating poetry since the May Fourth Movement. Poet translating poetry then became a new phenomenon in this period. While insisting on being poet, the young poets completed the transformation of ethical identity from poet to poet translator/translator poet. Taking diversity as an important ethical principle, they selected works of poets who were marginalized in the World Poetry genealogy but were prominent in writing, drew a new map of Chinese World Poetry, and constructed the ethical identity of poet translator. They advocated ethical principle of mutual translation, reflected on the long-established relationship between foreign poetry and Chinese poetry, conducted equal dialogue

in the contemporary World Poetry system with translation and creative practice, and constructed the ethical identity of translator poet. They have created new ethical values through selection and construction of ethical identity.

Keywords: poet translating poetry; ethical identity choice; poet translator; translator poet; ethical identity construction

Author: Fang Zhou is lecturer at National Institute of Cultural Development, Wuhan University (Wuhan 430072, China). She specializes in Chinese Modern Poetry (Email: fzzz0525@whu.edu.cn).

20世纪80年代末,中国当代新诗面临新的发展危机。一方面,在经济、文化变革的影响以及小说、散文等的外部冲击下,新诗生存空间被挤压,日益边缘化;另一方面,以朦胧诗歌为主体所形成的新潮诗歌艺术开始固化,进入发展瓶颈期,如何突围成为诗坛面临的最重要的问题。正如当时一位诗人所言,“诗歌写作的某个阶段已大致结束了”(欧阳江河 49),诗人何为、新诗如何发展成为必须回答的时代课题。当时,以张枣、王家新、西川、黄灿然、张曙光等为代表的一批青年诗人,面对新诗发展危机,承续“五四”以来诗人译诗这一现代传统,通过对曼德尔施塔姆(Осип Эмильевич Мандельштам)、华莱士·史蒂文斯(Wallace Stevens)、保罗·策兰(Paul Celan)、盖瑞·施耐德(Gary Snyder)、特朗斯特罗姆(Tomas Tranströmer)、谢默斯·希尼(Seamus Heaney)、米沃什(Czesław Miłosz)等外国诗人诗作的翻译,为当代新诗发展寻找新的域外资源,他们因此成为中国百年新诗史上新一代诗人译诗者。从文学伦理学批评角度看,他们以中国新诗艺术突围为目的而翻译外国诗歌,就是一种诗歌伦理选择与承担。本文努力回到当时新诗创作的伦理现场,运用文学伦理学批评理论与方法,以全球化为背景,对新时期青年诗人译诗的伦理身份选择和伦理身份建构进行研究,揭示其在当代新诗探索伦理环境中的基本情形、特征及其伦理价值。

一、二重伦理身份选择

80年代末90年代初,一些青年诗人在坚守诗人身份的同时又选择做诗歌翻译者,既写诗又译诗,集“诗人译者”和“译者诗人”二重伦理身份于一身,这就是本文所谓的“二重伦理身份选择”。

80年代末开始,市场经济、大众消费以及生活方式的娱乐化,诗歌被推到文化的边缘,“现代汉诗一方面丧失了传统的崇高地位和多元功用,另一方面它又无法和大众传媒竞争,吸引现代消费群众”(奚密,《从边缘出发——现代汉诗的另类传统》2)。中国当代诗坛开始了新一轮的震荡。在这种历史转型时期,诗人们经历着身份的重新认知、选择与确认的考验。当时,有的

诗人选择下海经商，有的转岗到事业单位，有的选择从事其他文化活动，放弃诗人身份。但令人起敬的是，仍有一批诗人坚守诗歌阵地，再次选择、确认自我诗人身份。诗人，简言之，就是以写诗为志业，并写出了被一般读者认可的诗歌作品的人。对个体而言，诗人是自我选择的一种社会身份，而社会身份都具有伦理性，即是说社会身份就是一种社会伦理身份，“需要承担身份所赋予的责任与义务”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》263）。

承担与身份相应的伦理责任与义务是一种考验，那些重新选择、确认诗人这一伦理身份者，他们均经历了不同程度的个人危机，或因下岗陷入经济生活困境，或因家庭变故遭遇情感危机，或远赴他国饱受思乡之苦，或因文化冲突而陷入精神煎熬，等等。但是，无论在怎样的困境中，他们都没有忘记自己的诗人责任及其诗歌使命。他们的职业身份可能是公务员、教师、记者、商人，也可能是他乡漂泊者，需要承担各种不同的社会伦理责任、家庭伦理责任，但在所有的责任中，他们最看重的是内在的“诗歌”责任，“诗人”是他们在各种复杂的社会伦理关系中再一次选择、认知与坚守的最重要的伦理身份，中国新诗发展是他们最关心的问题。

面对当时新诗发展危机，他们重新选择了诗人伦理身份，那他们以什么途径、方法应对危局以引领新诗创作走出困境呢？这是他们必须回答的问题。面对这一问题，他们中一部分人毅然地将目光转向国外，通过外国诗歌翻译，探寻中国新诗艺术突围的道路，也就是在坚守诗人身份的同时，进而选择做一位外国诗歌的汉语译者。“诗人”与“译者”这二重身份在写诗与译诗的具体工作中看似相分离的，或者说各自的具体任务不同，但在探寻中国新诗创作发展的伦理语境里，从引领中国新诗走出困境的伦理目的看，二者又是统一的，是合二为一的。站在诗人立场看，他们是译者诗人，其主体身份是诗人，翻译是为其主体身份服务的，或者说是其主体身份之外的“兼职”；从译者立场看，他们是诗人译者，译者是其主体身份，译诗是其身份的基本职责，而“诗人”则是其身份的基本底色，使其与别的译者区别开来。

张枣在80年代就尝试翻译外国诗歌，开始了由诗人向译者诗人或诗人译者的伦理身份转换。¹1986年，《深圳青年报》和《诗歌报》联合发起“中国诗坛1986‘现代诗群体大展’”，推出一批青年诗人、诗作，它意味着中国当代新诗在经历了数次流派更迭、风格转换后，迎来一波新的发展潮流。面对新的浪潮，张枣作为先锋诗人，却在这一年毅然选择远赴德国，逃避表面热闹而实则纷乱的诗坛，体现了自我伦理身份认知、选择的焦虑。异域生活并非一帆风顺，他不止一次用“孤悬”形容自己的海外人生——“二十多年了，甚至在孤悬海外的日子里，我会偶尔想着这个场景的”（张枣210）²，“这

1 参见 颜炼军：“编后记”，《张枣译诗》（北京：人民文学出版社，2015年）224-225。

2 本文有关《张枣随笔集》的引文均出自张枣：《张枣随笔集》（上海：东方出版中心，2018年）。下文只标注作者姓名和页码，不再一一说明。

个问题在表面上会像一张签证一样将孤悬海外的诗人和孤注一掷留守在国内的诗人分隔开来”（张枣 46），“我在海外是极端不幸福的。试想孤悬在这儿有啥点好？！”¹ 柏桦曾认为，张枣“终其一生都在问：我是哪一个？”（柏桦 47）这些反映了张枣在伦理身份体认上的焦虑与困境。他曾提出这样的问题：“我们跟我们的母语到底在发生一种什么样的关系呢？”（张枣 46）；“母语递交给诗人的是什么？”（张枣 50）这是身处异域者常常面临的困惑，一方面对母语、母国和母亲不断回溯，另一方面又对这种原生伦理身份所带来的羁绊不满。在一次对话中，他说：“我在德国，现在回到中国，有时思维就是德语的，好像成了另一个人”（张枣 261）。语言的背后是思维，思维的背后是文化，诗人在国际空间转换，在语言的世界漂泊，经受着“我是谁？”的伦理身份煎熬。

聂珍钊认为，“人的身份是一个人在社会中存在的标识”，伦理选择“从伦理上解决人的身份问题”，并且“从责任、义务和道德等价值方面对人的身份进行确认”，人的伦理身份“有多种分类，如以血亲为基础的身份、以伦理关系为基础的身份、以道德规范为基础的身份、以集体和社会关系为基础的身份、以从事的职业为基础的身份等”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》263-264）。置身海外的张枣必须重新进行身份选择，他认为“诗的危机就是人的危机；诗歌的困难正是生活的困难”（张枣，“朝向语言风景的危险旅行——中国当代诗歌的元诗结构和写者姿态”80）。将自身所遇到的生存危机与诗歌危机等同起来，并将诗歌危机视为第一危机，也就是重新选择、确认了作为诗人的社会伦理身份。“从开始写作起，我就梦想发明一种自己的汉语，一个语言的梦想，一个新的汉语帝国”（张枣 254）。以自己特有的汉语写诗，这是诗人对于汉语和诗歌的伦理承担，他立足诗人伦理身份，毅然地选择做一个译者，集诗人和译者于一身，也就是选择、确立了“诗人译者”/“译者诗人”这种新的伦理身份。在张枣所翻译的马克·斯特兰德（Mark Strand）的《不死》（“Not Dying”）中，我们能窥探到张枣作为“诗人译者”伦理身份上的焦虑不安，“我仍是那个小男孩，被我母亲亲吻”，“我对牛奶的激情依旧不可控制”，虽然这首诗并非描写思乡之情，但小男孩对母亲的依恋，对牛奶的无法抗拒，来自一种最初始的母子伦理生活情景的记忆，日月的更替、空间的转化以及社会角色的变化都无法改变自己与母亲之间的伦理关系。他曾经直言：“我渴望生活在母语的细节中”（张枣 225）。男孩与母亲的血亲伦理关系，转换为诗人译者与母语的社会伦理关系。他一方面义无反顾地朝向西方，追逐现代性，翻译外国诗歌；另一方面，又极度渴望回归祖国，在那里像襁褓中的婴儿一样享受牛奶所带来的最原始的满足与幸福，回归母语，生活在母语之中，以母语写作，并养育母

1 此处为1989年3月张枣与陈东东的通信内容。参见 陈东东：“亲爱的张枣”，《亲爱的张枣》，宋琳、柏桦编（江苏：江苏文艺出版社，2010年）71。

语。所以，张枣翻译马克·斯特兰德的《不死》，是一种艰难的伦理性选择与表达，体现了他作为一位中国“诗人译者”/“译者诗人”面对他者时深刻的身份焦虑与责任感，并传达了他认同母语、养育母语的伦理价值选择。

与张枣“孤悬”海外所引起的伦理身份焦虑、挣扎不同，少年时期从大陆移居香港的黄灿然，其伦理身份认知、选择具有另外的特征。黄灿然15岁从泉州移居香港，青年时期做过工人，靠自学考入暨南大学，开始新诗写作，油印诗集《今天没有诗》《某种预兆》，毕业后翻译了卡瓦菲斯（Κωνσταντίνος Π. Καβάφης）、聂鲁达（Pablo Neruda）的作品，之后进入《大公报》从事国际新闻翻译工作，较早就选择了集诗人、译者于一身的伦理身份。他曾说：“不是写诗带给我绝望，而是我把对生命的绝望和悲观带入诗中”（黄灿然，《游泳池畔的冥想·自序》1）。以诗创作释放日常生活中的痛苦，在他那里，诗人身份选择与自我生命体验密切相关；“我写文章，也是因为我需要钱”，“要做一个新闻翻译员和做一个批评家来养活我这个诗人”（黄灿然，《必要的角度·序言》1），翻译是他养活“诗人”的重要方式。换言之，翻译是工具，“诗人”是目的，这是其选择做译者诗人所遵循的身份伦理。

有人曾评说他：“居住在香港这样充满诱惑的大都市，却把自己的生活简化到最低限度，几乎将其全部奉献给了写作和翻译事业。”¹诗创作与翻译几乎是其生活的全部：“文学翻译是一种能力，而且是千辛万苦训练出来的，能放弃吗？或译少些吗？”（鲁毅 黄灿然 15）无论生存的伦理环境如何变化，他都坚持做一个诗人译者/译者诗人。那如何翻译外国诗歌呢？他说：“新时代的译者主要应以直译来翻译诗歌，但这直译又必须符合现代汉语语法和维持适当的流畅性”（黄灿然 123）²，直译与现代汉语语法之间的冲突是他作为一个诗人译者所意识到的问题，他主张保持译者的现代汉语敏感度，而所谓的“现代敏感主要表现在译者对汉语词语的取舍。择什么、弃什么不仅是诗歌翻译的关键，也是诗歌创作的关键”（黄灿然 125），显然他意识到了诗歌翻译与诗歌创作是作为译者诗人/诗人译者应该承担的责任。在他看来，“现代敏感”不仅与译者的现代汉语修养有关，而且与译者对现代汉语发展方向的理解相关，所以诗人译者“需要站在这个发展方向的前沿”（黄灿然 125），“成为汉语的革新者和先锋”（黄灿然 128），通过诗歌翻译逼出汉语的火花，进而为诗歌“更敏锐地提供崭新的营养”（黄灿然 128），这就是他作为诗人译者所确认的译诗伦理与伦理责任。

王家新在市场经济兴起的时代，由偏远的鄂西来到京城，都市的喧闹、

1 此处为“黄灿然访谈：枯燥使灵魂长智慧和善良”一文中兰坡的主持人语部分。参见 鲁毅、黄灿然：“黄灿然访谈：枯燥使灵魂长智慧和善良”，《诗建设》5（2012）：14。

2 本文有关《译诗中的现代敏感》的引文均出自 黄灿然：“译诗中的现代敏感”，《读书》5（1998）：122-128，下文只标注作者姓名和页码。

生活的漂泊都无法改变他做一位真正的诗人的理想。置身京城，面对很多人弃置诗人身份的情形，他顽强地坚守着诗人的伦理身份责任，探寻新诗走出发展困境的新道路。面对诗歌创作资源困境，作为一位迷恋语言的诗人，他没有退缩，“恢复汉语的尊严当然是中国诗人终生的使命”，将中国新诗发展问题与汉语深刻地联系在一起，并上升为诗人的伦理身份使命；“但怎样去恢复？靠那种假大空的宣言？靠贬斥其它民族的语言？或靠一声‘老子从前比你阔多了’？”（王家新，“知识分子写作，或曰‘献给无限的少数人’”49）他的回答是否定的。在他看来，恢复汉语资源不能贬斥其他民族语言，不能像阿Q那样执迷于虚妄的过去。于是，90年代初，他毅然地从浮躁的国内诗坛抽身赴西方游历，去寻找语言的他者、诗歌的他者，这是他基于诗人身份责任所做的新的伦理选择。他弃置了既有的诗歌创作道路，选择做一位诗人译者，艰难地翻译曼德尔施塔姆、策兰、茨维塔耶娃（Марина Ивановна Цветаева）、阿赫玛托娃（Анна Андреевна Гóренко）、布罗茨基（Joseph Brodsky）、勒内·夏尔（René Émile Char）等诗人的诗作。在他看来，“文学和诗歌的变革往往首先是语言形式的变革，而这种变革需要借助于翻译”（王家新，《翻译的辨认》4），以翻译承担诗歌变革、突围的使命，他艰难地完成了从“诗人”到“诗人译者”/“译者诗人”的伦理身份认知与选择。

在谈到“纯诗”写作时，他坦言：“‘诗的纯粹性’仍是我在写作时的一个重要尺度”（王家新，“回答普美子的二十五个诗学问题”8）；但他又指出：“实际上一部直接或间接处理政治历史问题的作品，例如叶芝（William Butler Yeats）的《1916年复活节》，有可能要比那些苍白的‘纯诗’具有更高的文学价值”（王家新63）¹。王家新不否认“纯诗写作”的重要性，认为它在80年代对于唤醒艺术审美和诗歌语言意识具有重要意义，但是在90年代诗歌发展伦理语境里，那种疏离时代的所谓纯诗追求已然失效。他认为诗人应承担“历史与时代生活的全部压力”（王家新66）。文学伦理学批评认为，文学的教诲作用是文学的基本功能，而关于文学的审美，则“只有同文学的教诲功能结合在一起才有价值，这种价值就是伦理价值”（聂珍钊，“文学伦理学批评：论文学的基本功能与核心价值”9）。王家新曾在谈到80年代诗歌时提出了“它大致上标志着一个看似在反叛实则在逃避诗歌的道义责任”的观点，这里的“诗歌的道义责任”就是诗人的伦理责任，他认为新诗写作应“与真实的人生发生遭遇而不是在陷在某种‘美学的空洞’中”（王家新，“回答普美子的二十五个诗学问题”8）。与其他译者诗人相比，王家新不仅同样强调以翻译刷新语言、提升母语的表现力，而且特别强调诗歌的审美性只有与时代内容表达相融合才具有价值。换言之，他的译者诗人/诗人译者伦理身份选择，具有更为鲜明的时代担当性，以译诗推进中国当代新诗艺术

1 本文有关《阐释之外——当代诗学的一种话语分析》的引文均出自王家新：“阐释之外——当代诗学的一种话语分析”，《文学评论》2（1997）：62-69，下文只标注作者姓名和页码。

突围是其所遵循的伦理原则，也是其身份选择所体现的伦理价值。

二、“诗人译者”伦理身份建构

选择“诗人译者”这一伦理身份后，他们进而需要思考与回答的问题是，做一位怎样的“诗人译者”。探寻中国新诗走出发展困境的伦理目的，决定了这一问题与翻译对象的选择直接相关。总体而言，他们遵循多元化伦理原则，建构诗人译者伦理身份，通过翻译对象的选择，绘制新的汉语版“世界诗歌”地图，将诗人译者定位为以多元化为重要伦理原则的“世界诗歌”地图的构建者。

近代以降，梁启超、胡适、郭沫若、刘半农、徐志摩、戴望舒、卞之琳、冯至、穆旦、王佐良、袁可嘉、陈敬容等，以翻译绘制出既有的汉语“世界诗歌”地图。在新时期青年诗人眼中，那是基于过去时代中外关系、意识形态观念以及中国诗歌现代化需求等所建构的“世界诗歌”意识的体现，其中有意无意间包含着狭隘的欧洲中心主义观念，并非理想的世界性诗歌地图，与当代文化观念和诗歌发展诉求不相适应，所以必须破除其“一元化”或中心主义伦理观念，重构当代汉语版“世界诗歌”地图，重建新的汉语“世界诗歌”意识。于是，他们不仅翻译世界范围内的重点诗人、诗作，而且有意地对非中心地带的诗人诗作进行挖掘、翻译和阐释，张扬多民族文化认同、共存的“世界诗歌”伦理价值，为当代汉语诗歌创作带来全新的资源，以此构建自己的诗人译者伦理身份。

北岛的诗歌翻译始于80年代中期，1987年北岛出版《北欧现代诗选》和《索德格朗诗选》两本译诗集；2005年出版《时间的玫瑰》，该书对里尔克（Rainer Maria Rilke）、策兰、洛尔迦（Federico del Sagrado 'lorka）、帕斯捷尔纳克（Борис Леонидович Пастернак）等世界范围内的九位诗人及其诗歌的翻译问题进行探讨。《北欧现代诗选》选译了瑞典、芬兰、丹麦、挪威、冰岛等国诗人的诗歌，其中虽然不乏特朗斯特罗姆、帕尔·拉格克维斯特（Pär Lagerkvist）等大家，但大多数都不为当时中国诗坛所熟知，成为中国新诗创作新的对话对象。从所译语种看，有瑞典语、芬兰语等，这本译诗集“第一次在整体上将北欧现代诗歌有代表性地译介到汉语中，为构建完整的汉语‘世界诗歌’谱系作出了开创性贡献”（梁新军42）。北岛曾经提到，诗歌创作在根本上是对占主导地位的语言和文化的挑战。¹北岛对文学中心主义有一种天然的抵制，他的北欧译诗囊括了北欧全部五个国家的诗歌，没有将某一国家的作品置于中心地带，体现了对占据主流位置的语言和文化的质疑。他自觉开垦新的外国诗歌地带，拓展汉语“世界诗歌”版图，张扬“世界诗歌”多元化伦理观，以建构“诗人译者”这一新的伦理身份。

1 参见柯雷：“旅居国外的诗人：杨炼、王家新、北岛”，张晓红译。《文艺争鸣》10（2017）：143。

西川重构多元化“世界诗歌”地图的伦理身份意识更为自觉。1986年西川在《诗选刊》上发表《当代黑非洲诗选》，认为“通过翻译，我们各自的灵魂甚至可以相互进入；我们也可以通过认识他人来更好地认识自己”（西川，《重新注册——西川译诗集·说明》3）。翻译之于西川，既是灵魂之间相互抵达的方式，也是抵达自己内心的通道。他经常提到“世界地图”这个概念，认为“至少经由翻译，我们可以深刻地体会到世界的多样性和复杂性，调整和丰富头脑中的‘世界地图’”（西川，“经由翻译可体会世界的多样性”14）。他阅读非洲文学、东欧文学、亚洲文学，认为这种阅读，“在某种程度上清洗了我从前对西方、俄罗斯、拉美文学的阅读”（西川，《重新注册——西川译诗集·说明》2）。他坦言“我向索福克里斯、萨福、卡图鲁斯学习，也向李白、歌德、庞德、弗·雅姆素诸位大师学习”（西川，《中国现代主义诗群大观1986-1988》361）。这些诗人来自不同国家，不同时代，不同流派，但是他们的诗歌艺术都能被西川所认同、接受。通过阅读与翻译，他“调整”“清洗”“丰富”了固有的“世界诗歌”版图。

西川构造多元化“世界诗歌”版图的理念，体现在对翻译对象的伦理选择上。他既翻译埃兹拉·庞德（Ezra Pound）、叶芝、博尔赫斯（Jorge Luis Borges）、谢默斯·希尼、米沃什、德里克·沃尔科特（Derek Walcott）等大诗人的作品；也将眼光转向主流视线外的诗人，诸如具有争议性的新西兰诗人詹姆斯·K·巴克斯特（James Keir. Baxter），作品充满异教和巫术等神秘气息的土耳其女诗人白江·马突尔（Bejan Matur），以混合了多种语言的“马赛克”诗歌而为人所称道的马耳他诗人安托万·卡萨尔（Antoine Cassar），被认为是非洲第一位现代诗人的马达加斯加诗人让-约瑟夫·拉贝阿瑞维罗（Jean-Joseph Rabéarivelo），作品在阿拉伯世界广为传唱的巴勒斯坦抵抗诗歌代表人物即流亡诗人马哈茂德·达维什（Mahmoud Darwish），菲律宾诗人费德里科·埃斯皮诺（Federico Espino），希腊诗人康斯坦丁·卡瓦菲（Constantine P. Cavafy），等等。这些主流视线之外的诗人，大都远离诗歌中心地带，西川将他们那些不为中国读者所熟知的诗作译为汉语，破除了近代以来所建构的“世界诗歌”体系的西方中心主义伦理，突显了当代汉语版“世界诗歌”地图的多元化伦理特征，这就是他作为“诗人译者”自我伦理身份建构的体现，也是其身份建构所包含的重要伦理价值。

陈黎作为中国台湾中生代诗人的重要代表，长期生活在远离城市的花莲，这赋予其诗歌创作和翻译以独特气质。他的作品融合了本土与前卫两种截然不同的风格，融合了原住民文化和世界性元素。他翻译出版了《拉丁美洲现代诗选》《聂鲁达诗精选集》等。拉丁美洲在世界地图上边缘的、神秘的、充斥着血与泪的地带，陈黎对于中心与边缘的感知，使他执着于将这块土地上艺术的疯狂与神秘带入汉语诗坛。或许是由于第三世界国家面对西

方文艺思潮冲击时处境的相似，所以他特别容易受到拉丁美洲文学的感动。¹陈黎尤为关注拉丁美洲诗歌将国际主义与拉丁美洲本土特色相结合的方式，关注其中的语言运用和创作技巧。在他看来，拉丁美洲诗歌的发展和台湾的现代诗发展²可以平行对照，在陈黎那里，选择翻译拉丁美洲诗歌的意义，是借助拉丁美洲诗歌的狂野和奔放来书写自己对于生命、世界、文化的感受，以丰富汉语诗歌的艺术表现力。陈黎从边缘处境出发，自觉构建世界诗歌的新谱系，将边缘性的拉丁美洲诗歌翻译进汉语“世界诗歌”版图，赋予汉语“世界诗歌”观念和版图以多元化的文化伦理特征，为汉语诗人的新诗写作提供新异的他者资源，一定程度上完成了他作为“诗人译者”的伦理身份建构。

聂珍钊指出，“不同文明和文化各有特点，各有短长，但是它们能够相互学习、借鉴和吸收，共生共存，建构和谐世界”（聂珍钊，“论不同文明的交流与建构和谐世界”238）。中国新时期的青年诗人，面对外国诗歌，立足中国新诗发展问题，自觉建构新的“诗人译者”伦理身份，致力于重绘新的汉语“世界诗歌”地图，解构旧的汉语版“世界诗歌”的文化伦理秩序，重建多元化的“世界诗歌”伦理观，使不同文明和文化的民族诗歌共生共存，为中国新诗发展提供更为丰富多元的世界诗歌资源，推进了90年代以后中国新诗创作艺术的突围与发展，这就是他们作为“诗人译者”伦理身份建构的体现及其伦理价值贡献。

三、“译者诗人”伦理身份建构

80年代末90年代初出现的那批青年诗人，作为“译者诗人”，他们的主要职责是创作诗歌，但同时又译诗，以译诗促进诗创作。作为“译者诗人”，他们的一个重要特点是面向外国诗歌而写作，所以如何处理与外国诗人及其诗歌的关系至关重要。总体而言，他们就是围绕这一关系，倡导中外诗歌之间平等互译、对话的伦理秩序和伦理原则，以译、写实践在当代世界诗歌体系进行平等对话，以建构“译者诗人”的伦理身份。

杨炼等主编的《大海的第三岸——中英诗人对话式互译》，收录了姜涛、西川、唐晓渡、于坚、王晓妮、托尼·巴恩斯通（Tony Barnstone）、威廉·赫伯特（W.N. Herbert）等中外诗人互译的作品。杨炼认为“互译的潜台词是互相检验”，并提出了“多重文化系统参照下，一个诗人的创作还是否‘有效’”的问题，他的看法是：“全球化的推土机，碾平了此前一切群体依托：民族、国家、文化、语种、意识形态，甚至东西方分野”（杨炼，《大海的第三岸——中英诗人对话式互译》5）。诚然，经过20世纪世

1 参见陈正芳：“陈黎诗作的拉美：翻译的跨文化与互文研究”，《文化研究》13（2011）：87。

2 1993年8月29日在中国台湾举办的“现代主义：国际与本土——现代诗运的回顾与前瞻——《现代诗》40周年座谈会”。

界范围内文化、语言既融合又分离的发展，任何一个国家文学的未来都不可能固步自封，而汉语诗歌则已经可以与世界任何一种语言的诗歌进行平等互译，汉语可以作为一种语言检验他种语言诗歌的诗质、诗性，正如英国诗人威廉·赫伯特所说：“我们不但通过翻译学习对方的诗歌及其文化和了解其形式背景，翻译行为本身也是对话的”（威廉·赫伯特 27-28）。90年代以来的一些中国译者诗人，随着国际交流活动的增多，逐渐成为世界诗坛一股不可忽视的群体，他们的在场本身便是一种中国诗歌的显现，正如杨炼所说“我在国外生活的每分钟，就是一场不间断的‘国际对话’”（杨炼，《唯一的母语》5）。中国当代诗歌在世界诗坛的接受程度不断提高，中国诗歌外译的数目也逐渐增多，“在这样一种全球语境下，我们已进入一个‘互译’（*intertranslation*）的时代”（王家新，“翻译与中国新诗的语言问题” 24）。这是中国青年诗人所向往的世界诗歌时代，也是一种世界诗歌伦理观。他们认为诗歌翻译不再是单向的，中国诗歌与外国诗歌之间应该建立一种新型的对话式“互译”关系。

中国当代诗人曾经被指认是为国际读者而创作，是“借助于国际观众在国外兜售自己”（宇文所安 51）。从文学伦理学批评看，这种观点来自西方世界对自身所构建的世界诗歌秩序的某种维护，无形中将中国诗歌与世界诗歌的关系置于某种伦理冲突之中。实际上，中国当代诗人对中国诗歌命运的思考远比西方世界所以为的要深刻得多，他们在90年代便提出了“中国话语场”的概念。王家新认为，“一个国内诗人不能不受制于这个巨大、动荡的话语场，而在海外的中国诗人也将和它构成某种特殊的关系”（王家新 67）。中国话语场离不开中国历史和中国经验，新一代译者诗人注重从历史伦理语境和具体伦理问题出发，处理该课题。王家新对国外资源的利用经历了从吸收到转化的过程，在对曼德尔施塔姆的翻译中，他领悟了曼氏关于“辨认的诗学”的概念，认同写作和翻译是一种“辨认”的观念，并在2017年将自己第一部诗歌翻译批评文集取名为《翻译的辨认》；他在翻译保罗·策兰后，认可了策兰的“晚嘴”“晚脸”“晚词”理念，开始构建自己的晚期诗学；在翻译了帕斯捷尔纳克之后所写的两首互文性诗歌《瓦雷金诺叙事曲》和《帕斯捷尔纳克》，使他成为中国诗坛不可忽视的诗人。王家将外国诗歌资源转化到植根中国话语场和个人生活体验的创作之中，他对国外诗歌的态度从仰视转变为平视。自觉建构中外诗歌互译对话的当代伦理原则，就是他们那一代“译者诗人”在伦理身份建构过程中所确认的伦理选择与重要的伦理价值追求。

西川认为，“如果现代汉语能够充分意识到自己作为有邻语言的身份，从古汉语和外语（不仅限于西方语言）引入创造力（而不仅仅是文化修养），那么现代汉语就有可能获得空前的可能性”（西川，《大河拐大弯——一种探求可能性的诗歌思想》 11）。作为博尔赫斯的中文译者，他的某些诗歌中的意境接近博尔赫斯那种神秘、超然的状态，如《午夜的钢琴

曲》中“而今夜的钢琴曲不为任何人伴奏/它神秘，忧伤，自言自语”（西川，《西川的诗》236），《南风》中“直到它触着闪电和冰雪的墙/占领一座被遗忘的城镇”（西川，《西川的诗》28），〔……〕某些作品中的音乐性与博尔赫斯有相似之处，如《致敬》中“一条道路将改变我，如果我想要走完它；一枚硬币将改变我，如果我想要占有它”（西川，《深浅》8），《世纪》中“看山的人风化在山间/看海的人漂浮在海上”（西川，《西川的诗》151）；西川的散文诗写作与博尔赫斯对诗歌文体的重新探讨与定义也有异曲同工之妙，博尔赫斯的部分诗歌呈现出散文、小说、戏剧的形式，西川的散文诗或将诗歌与散文穿插，模糊界限，或以散文之形搭配诗歌之名。西川对当代诗歌一贯持开放态度，既向传统回看，也从国外吸收，他曾提出“与其让中国作家走出去，不如让外国作家走进来。你让外国作家到中国来，就是让他到中国语境当中了解中国”（西川，“访谈：中国当代文学的海外传播（节选）”10），认为“不论是中国人去国外，还是外国人到中国来，都是为了使中国的形象更饱满地呈现在世界面前”（西川，“访谈：中国当代文学的海外传播（节选）”11），西川作为“译者诗人”，有一种明确的伦理身份建构意识，他认为中外诗歌之间应处于互相了解、相互吸收的平等对话状态，以构建对话共生的伦理原则。

张枣作为译者诗人，在伦理身份建构过程中，则更为直接地彰显了这种平等对话的现代性伦理原则。在笔者找到的张枣翻译的66首诗作中，华莱士·史蒂文斯的译作达到27首。与西方现代观念中强调主体意识而产生的主客对立的创作理念不同，史蒂文斯将中国传统文化的“天人合一”融入诗歌中，其作品的主要特点便是虚实结合、物我相生。史蒂文斯从中国传统文化中汲取灵感，对应着张枣从西方文化中获取资源，二人如同镜子的两面，将对方文化精髓化入母语，而张枣也能从史蒂文斯对汉语的化用中探索汉语言更多的可能性。《胡恩宫殿里的茶话》（“Tea at the Palaz of Hoon”）中有“我自己就是那个我漫游的世界，我的所见所闻皆源于我自身”，《基围斯特的秩序观》（“The Idea of Order at Key West”）中有“而我们看她孤独地昂首阔步，领悟到世界从来就是她唱出的世界，对她而言，绝非它物”，《桌上的行星》（“The Planet on the Table”）有“他本人与太阳合为一体，他的诗篇，出自他本人的劳作也就是出自太阳的劳作”，《我叔叔的单片眼镜》（“Le Monocle de Mon Oncle”）有“不过，我深知有那么一棵树，它跟我心灵中的那件东西相似”，它们都是在书写一种人与自然宇宙相伴相生、融为一体的境界。张枣选择翻译这些诗歌，是在外国诗歌中找寻中国元素，并将中国元素“回归”中国语言，彰显了他作为“译者诗人”在自我身份确认中所选择、建构的一种深沉的互译对话性伦理原则。

总之，新时期青年诗人，面对新诗艺术发展困境，在当代伦理语境里，选择翻译那些在既有“世界诗歌”谱系里处于边缘、不为中国读者所熟悉的

那些外国诗歌作品，为中国当代新诗艺术突围探寻资源与发展路径，完成了由“诗人”向“诗人译者”/“译者诗人”的伦理身份选择；他们将个人伦理与诗歌伦理、时代伦理结合起来，从绘制多元化“世界诗歌”地图和倡导中外诗歌平等对话关系两大维度，建构新的伦理身份，在推进中国当代新诗艺术发展过程中，实现作为“诗人译者”/“译者诗人”的伦理价值。

Works Cited

- 柏桦：“张枣：‘镜中’的诗艺”，《东吴学术》3（2010）：46-51。
- [Bai Hua. “ZhangZao: Poetry in The Mirror.” *Soochow Academic* 3 (2010): 46-51.]
- 陈东东：“亲爱的张枣”，《亲爱的张枣》，宋琳、柏桦编。南京：江苏文艺出版社，2010年：62-83。
- [Chen Dongdong. “Dear ZhangZao.” *Dear ZhangZao*. Song Lin and Bai Hua eds. Nanjing: Literature and Art Publishing, 2010. 62-83.]
- 陈正芳：“陈黎诗作的‘拉美’：翻译的跨文化与互文研究”，《文化研究》13（2011）：82-128。
- [Chen Zhengfang. “Latin America in ChenLi’s Poems: Intercultural and Intertextual Studies of Translation.” *A Journal of Cultural Studies* 13 (2011): 82-128.]
- 黄灿然：《游泳池畔的冥想》。北京：中国工人出版社，2000年。
- [Huang Canran. *Meditation by the Pool*. Beijing: China Workers Publishing House, 2000.]
- ：《必要的角度》。沈阳：辽宁教育出版社，2001年。
- [— *Necessary angles*. Shenyang: Liaoning Education Press, 2001.]
- ：“译诗中的现代敏感”，《读书》5（1998）：122-128。
- [— “Modern Sensitivity in Translated Poems.” *DuShu* 5 (1998): 122-128.]
- 柯雷：“旅居国外的诗人：杨炼、王家新、北岛”，张晓红译，《文艺争鸣》10（2017）：133-148。
- [Maghiel van Crevel. “Poets Living Abroad: YangLian, WangJiaxin and BeiDao.” Trans. Zhang Xiaohong. *Literature and Art Forum* 10 (2017): 133-148.]
- 梁新军：“北岛的外国诗歌翻译”，《江苏师范大学学报（哲学社会科学版）》3（2018）：42-48。
- [Liang Xinjun. “Foerign Poetry Translation of BeiDao.” *Journal of Jiangsu Normal University (Philosophy and Social Sciences Fiction)* 3 (2018): 42-48.]
- 鲁毅、黄灿然：“黄灿然访谈：枯燥使灵魂长智慧和善良”，《诗建设》5（2012）：14-25。
- [Lu Yi and Huang Canran. “Interview with HuangCanran: Boring Makes the Soul Grow Wise and Kind.” *Poetry Construction* 5 (2012): 14-25.]
- 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014年。
- [Nie Zhenzhao. *An Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]
- ：“文学伦理学批评：论文学的基本功能与核心价值”，《外国文学研究》4（2014）：8-13。

- [—, “Ethical Literary Criticism: On Fundamental Function and Core Value of Literature.” *Foreign Literature Studies* 4 (2014): 8-13.]
- : “论不同文明的交流与建构和谐世界”, 《华中学术》4 (2011): 228-238。
- [—, “On the Exchange of Different Civilizations and the Construction of a Harmonious World.” *Central China Humanities* 4 (2011): 228-238.]
- 欧阳江河: 《站在虚构这边》。北京: 生活·三联·新知 三联书店, 2001 年。
- [OuYang Jianghe. *On the Side of Fiction*. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2001.]
- 王家新: “知识分子写作, 或曰‘献给无限的少数人’”, 《诗探索》2 (1999): 38-52+85。
- [—, “Intellectual Writing, or ‘To the Infinite Few’.” *Poetry Exploration* 2 (1999): 38-52+85.]
- : 《翻译的辨认》。上海: 东方出版中心, 2017 年。
- [—, *Translation as Recognition*. Shanghai: Orient Publishing Center, 2017.]
- : “回答普美子的二十五个诗学问题”, 《诗探索》1-2 (2003): 6-27。
- [—, “Answering Twenty-Five Poetic Questions of Sato Fumiko.” *Poetry Exploration* 1-2 (2003): 6-27.]
- : “阐释之外——当代诗学的一种话语分析”, 《文学评论》2 (1997): 62-69。
- [—, “Beyond Interpretation: A Discursive Analysis of Contemporary Poetics.” *Literary Review* 2 (1997): 62-69.]
- : “翻译与中国新诗的语言问题”, 《文艺研究》10 (2011): 24-34。
- [—, “Translation and Linguistic Problems in Chinese New Poems.” *Literature and Art Studies* 10 (2011): 24-34.]
- 威廉·赫伯特: “序二”, 梁俪真译, 杨炼、威廉·赫伯特主编, 《大海的第三岸——中英诗人互译诗选》。上海: 华东师范大学出版社, 2013 年: 27-36。
- [W. N. Herbert. “Second Preface.” Trans. Liang Lizhen, Yang Lian and W. N. Herbert eds. *The Third Shore-Poems of Mutual Translation by Chinese&English Poets*. Shanghai: East China Normal UP, 2013. 27-36.]
- 西川: 《重新注册——西川译诗集》。北京: 作家出版社, 2015 年。
- [Xi Chuan. *New Registration: Poems Translated by Xichuan*. Beijing: The writers Publishing House, 2015.]
- : “经由翻译可体会世界的多样性”, 《人民日报》, 2014 年 8 月 12 日, 第 14 版。
- [—, “The Diversity of The World Can Be Experienced Through Translation.” *People’s Daily* 12 August 2014: 14.]
- : “西川体·艺术自释”, 徐敬亚、孟浪、曹长青、吕贵品编, 《中国现代主义诗群大观 1986-1988》。上海: 同济大学出版社, 1988 年: 360-362。
- [—, “Xichuan Style·Artistic Self-Interpretation.” Xu Jingya, Meng lang, Cao Changqing and Lv Guipin eds. *Grand View of Chinese Modernist Poetry Group 1986-1988*. Shanghai: Tongji UP, 1988. 360-362.]
- : “访谈: 中国当代文学的海外传播(节选)”, 《诗刊》3 (2014): 9-11。

- [—, “Interview: Overseas Dissemination of Chinese Contemporary Literature (Excerpt).” *Poetry Periodical* 3 (2014): 9-11.]
- : 《大河拐大弯——一种探求可能性的诗歌思想》。北京: 北京大学出版社, 2012 年。
- [—, *Big River Bend*. Beijing: Peking UP, 2012.]
- : 《西川的诗》。北京: 人民文学出版社, 1999 年。
- [—, *XiChuan's Poems*. Beijing: People's Literature Publishing House, 1999.]
- : 《深浅》。北京: 中国和平出版社, 2006 年。
- [—, *Deep and shallow*. Beijing: China Peace Publishing House, 2006.]
- 奚密: 《从边缘出发——现代汉诗的另类传统》。广东: 广东人民出版社, 2000 年。
- [Michelle Yeh. *From the Margins: An Alternative Tradition in Modern Han Poetry*. Guangdong: People's Publishing House, 2000.]
- 颜炼军: “编后记”, 《张枣译诗》, 颜炼军编。北京: 人民文学出版社, 2015 年: 224-227。
- [Yan Lianjun. “Epilogue.” *ZhangZao's Translation of Poems*. Ed. Yan Lianjun. Beijing: People's Literature Publishing House, 2015. 224-227.]
- 杨炼: “序一”, 《大海的第三岸——中英诗人互译诗选》, 杨炼、威廉·赫伯特编。上海: 华东师范大学出版社, 2013 年: 1-5。
- [Yang Lian. “First Preface.” *The Third Shore-Poems of Mutual Translation by Chinese&English Poets*. Eds. Yang Lian and W. N. Herbert. Shanghai: East China Normal UP, 2013. 1-5.]
- : 《唯一的母语》。上海: 华东师范大学出版社, 2012 年。
- [—, *Unique Mother Tongue*. Shanghai: East China Normal UP, 2012.]
- 宇文所安: “环球影响的焦虑: 什么是世界诗?” , 文楚安译, 《中外文化与文论》2 (1997): 47-60。
- [Stephen Owen. “The Anxiety of Global Influence: What is World Poetry?” Trans. Wen Chu'an. *Cultural Studies and Literary Theory* 2 (1997): 47-60.]
- 张枣: “朝向语言风景的危险旅行——当代中国诗歌的元诗结构和写者姿态”, 《上海文学》1 (2001): 74-80。
- [Zhang Zao. “A Dangerous Journey Towards Language Landscape: The Meta Poetic Structure and Writer's Posture of Contemporary Chinese Poetry.” *Shanghai Literature* 1(2001): 74-80.]
- : 《张枣随笔集》。上海: 东方出版中心, 2018 年。
- [—, *A Collection of Essays by Zhang Zao*. Shanghai: Orient Publishing Center, 2018.]